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 گاه

   توكنار مي زني

  ! پردة تنهاييت

  منباز مي كنم 

  .پنجره اي

  

  در نگاه تو، 

  من مي آيم،

  تو به پرواز پرنده اي كه

  .مات كرده است مرا     

   

  !نه

  باور كن

  ما

  !تنها نيستيم نه نيستيم ما

  
  آ.گ      
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  گپي با شما
  
  
  
  
  

، خـوب اسـت     !، خـوب اسـت انديـشيدن      !خوب است خيال  
  !دوستيِ با قلم

بـه هـر آن     ! و گـاه قلـم برقـصاني      ! گاهي خود برقصي با قلم    
 !رقصي كه دلت مي خواهد

مانند وقتي مي خواهي    ! ماجرا گاهي اينطور مي شود    ! خوب
آمــاده مــي شــوي، زود بيــدار مــي شــوي،  . بــه كــوه بــروي

تـا بـه   . خوراكيِ بين راه و كولة كوه بـر ميـداري، مـي روي        
دامنة كوه برسـي و راه بيـافتي و از ميـان سـنگ و صـخره و            

 تـرا بـه     ،بگذري، هزار چيز ممكن اسـت در تـو        ! آب و آينه  
اين پا آن پا كردن بكـشاند امـا سـمج، سـركش، مـصمم بـه          

وقتي رسـيدي،   .  بالاي كوه برسي   راهت ادامه مي دهي تا به     
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دستي خوش به حالانه از هم باز مي كني و به چشم انـدازي   
، !كه از آن گذشـته اي و رسـيده اي بـه بلنـداي آن فاتحانـه             

هنگام كه حالت را كردي، شهد رسيدن به  . چشم مي دوزي  
     بازگشتت رسيده است، مي  آن بالابلندي را چشيدي و وقت 

برسي بـه همـان نقطـه       . ايد بر گردي  ماني از راه درازي كه ب     
خوراكي بين راه و كولة كوه برداشتي،       . اي كه آماده شدي   

  !آغازِ يك پايان و پايانِ يك آغاز هم شايد. رفتي
 رفتنت به كوه، پايـان تـب و تـاب توسـت هنگـام كـه                 آغازِ

بروي به كوه و شايد كنار بيايي با        . حس مي كني بايد بروي    
داشته اي بـا كـوه و خـودت را    وقتي كه خلوتت را   ! خودت

ــه   بــه عبــارتي جمــع و جــور كــردي، از بــالاي بلنــد كــوه ب
  .همانجايي بر مي گردي كه آغاز كرده بودي

تـب و  . نوشتنِ اين سالهايم هم شده  است كوه رفتنم ! خوب
تابِ رفتن نرفتن، اين پا آن پا كردنم هم مانند وسوسة رفـتن      

 آتـش آن را در      ،يتب و تابي كه تنهـاي     . نرفتن به كوه است   
. و چنين هـم شـد     . تو بيشتر مي گيراند و به جانت مي اندازد        

اينقدر نوشـتم، پـاك كـردم، خوانـدم، تغييـر دادم، نوشـتم،              
 بـه    گذاشـتم،  پاك كردم، بـاز خوانـدم، تغييـر دادم، ناتمـام          
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آخـرش دل بـه     .... روزي ديگر وا گذاشتم تا تمامش كنم و       
  !" موسيو اولانده"دريا زدم و شد 

ين كه چه شده باشد، ماجراي ديگريست اگر چه صـميمانه     ا
 ماييم "بگويم به هيچش نمي انديشم، به گفتاوري از حافظ         

  ".تش در آن توان زدĤو كهنه دلقي ك
  

  با مهر و احترام
  

  گيل آوايي
  2019  آپريل6 – 1398فروردين  16 شنبه 
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  موسيو اُولانده
  
  

1  
  
  

  درآمد
 
 
 
 
  
 

در روشناي آن مي . ر برابر توستتصور كن شمعي روشن د
مرز روشنايي و تاريكي برايت همـين  . حسش مي كني  . بيني

شمع روشن است اما در همان حال مي داني كـه ايـن شـمعِ               
او هم بـراي    . مي رود . تمام مي كند  . روشن، دارد مي سوزد   
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درست مقابل چشمم داشت مانند يـك شـمع         . من چنين بود  
رفت .  هم خاموش شد   آخرش.  مي سوخت و تمام مي كرد     

 راحـت   "واي كـه چقـدر سـخت اسـت ايـن            . و راحت شد  
  !"شد

حالا تو دنيا هم دنبال چون و چرايش بگردي، هيچ مـشكلي    
  ؟!مي شود. حل نمي شود

اگر بگويم كه مي خواسـتم خودكـشي كـنم، بـاورت نمـي              
  . شود

هـر چـه كـه بـود را         . تمام كنم . مي خواستم خودم را بكشم    
بيخود به خـودت زحمـت نـده،        .  بودم خسته شده . تمام كنم 

فكرهاي آن چناني نكن كه چنـين شـده اسـت، چنـان شـده        
جديتر از هر چيزِ جـدي اي كـه         . من جدي مي گويم   . است

  . فكرش را بكني
چطور كنار مي آمدم وقتي كـه مثـل يـك شـمع سـوخت و        

بـا  . يـارِ هميـشه همـراهم     .  را مي گويم   1سوزانه؟  !تمام كرد 

                                                 
1 Suzanneب(ای ھرم(ان ف(ان ف(يننام يک آواز ھلندی با اجرای زي... سوزانه 

Herman van Veen  س(وزانه ت(را ب(ه ق(ايقی در آب م(ی : ست که می گوي(دا
. نشاند که صدھا ک(شتی از کن(ار آن م(ی گذرن(د و ت(و م(ی دان(ی ک(ه او زيباس(ت

 تران(ه ھ(ای ، ب(ا آھن(گِ ھم(ين تران(ه.......کنارش نشسته ایدليل ھمين زيرا به 
به ھم(ين ن(ام اد به زبان انگليسی يکی از آنھا را فرھ. ديگری منتشر شده است

 .خوانده است) سوزان( 
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خـسته شـده ام از ايـن        . خـسته شـده ام    . نه. نه. آه نه ....... هم
  . چسناله ها

؟ تا همينجايش هم مانند     !چطور بگويم . حسِ عجيبي داشتم  
آهنگسازي شده بوده ام كـه حـسي، چيـزي مثـل آتـش بـه                
جانش افتاده باشد و بكوشد آن را به نواي دلخـواهش بيـان             

نتُها را با وسواس زمزمه كند بنوازد بنويسد پـاك كنـد           . كند
باز دوباره بر آتشِ آن،  بي قـرارِ جـان و جهـانش گـردد،               و  

. بجويد بر گزيند زمزمه كند بنوازد بنويسد اما باز پاك بكند    
هر زمزمه اي فرياد او شود اما همة فريادش نباشد انگار با هر 
فرياد حس مي كند باز چيزي در او جا مانده اسـت كـه  بـا                  

! هـا !. يـده اسـت   آن تمام نشده است، كنار نيامده اسـت، نزاي        
بارداري كه نزايد خودش تمام مـي     . نزاييده است ! همين. بله
  ؟ !نمي شود. شود

خـسته شـده    . همين است كه مي گويم حس عجيبي داشـتم        
با خود كلنجار رفتن بطـرزِ وحـشتناكي خـسته كننـده             . بودم
  ؟!نمي آيد. آدم بجان مي آيد. بود

ا مي بيـنم    هر روز در مسير كارم ساختمان دوازده طبقه اي ر         
چنـد خيابـان دور تـر از آن         . كه ساختمان بزرگسالان اسـت    

هـر كـدام را نگـاه    . محل نگهداري بزرگسالان ناتوان اسـت     
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مي كنم طوريست كه ايستگاه آخرِ هر كدامشان اسـت كـه            
در آن ساختمان منتظر ماشين سياه با دسته هاي گل هستند يا 
ه كــوره هــايي كــه نمــي دانــم كجاســت، يــا گورســتاني ك ــ
گوركنش گور كنده است و منتظر است ماشين سياه با دسته 

  . هاي گل از راه برسد
نه باد، نه آفتاب، نه ابر، نه باران، نه آوازهـاي كودكانـه، نـه               
                 شوق دسته هاي دانش آمـوزي كـه هـر  روز شـاد و شور و

ولي . سرخوش در مسيرم به مدرسه مي رفتند و مي روند باز          
نــه اينكــه نمــي .  نمــي ديدمــشان.اصــلاً بنظــرم نمــي آمدنــد

خواستم ببينم، بلكه نگاهشان مـي كـردم امـا فكـرم بـه آنهـا              
وقتي فكرت با چيزي نباشد، مانند اين است كـه باشـي      . نبود

  .و نباشي هم
آنقدر در حسي كه گفته ام غرق شده بـودم كـه هـيچ نمـاد                

مي خواستم همه چيز را . ديگري دور و برم بنظر نمي آمدند     
مي خواستم يك نقطة تمـام بـر ايـن          .  راحت شوم  .تمام كنم 

كـسي چـه مـي دانـد آدم چـه در درون             . روزمرگي بگذارم 
؟ كسي چـه مـي دانـد در يـك           !خودش با خودش مي كشد    
  ؟ اصلاً چه فرق مي كند بداند يا !جدال همارة درونت هستي

  ؟!نداند
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 به مـن خيـره شـده        2ماركو. فكرهاي عجيبي به سرم زده بود     
وقتـي بـا خـودم خلـوت مـي          .  همينطور بـود   هميشه هم . بود

كردم و هزار خيالم بود، همينطور به من خيره مي شـد، مـي              
طوري كه هيچ نشاني از آن كه فكـر كـرده و مـي              . شود باز 

  :كنم، نباشد، به ماركو گفتم
حس مـي كـنم     . بايد چند روزي از اينجا دور شوم       -

  .خيلي خسته ام
  

  :ماركو با حالت وازده اي گفت
ولـي خــوب  . همــه خـسته  انــد ! ه نيـست كـي خــست  -

  ....بايد
بروم جايي كه هـيچ نـشاني از        . مي خواهم در بروم    -

ــدنهاي    ــردم و از ايــن جــان كن ــن م ايــن شــهر و اي
 .....مي خواهم.... روزمرگي نباشد

  
  :ماركو با شوق خنده داري به من گفت

  !برو فرانسه -
  ؟!كجا -

                                                 
2  Marco 
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 فرانسه  -

 ؟!چرا فرانسه -
نگلي، جايي كـه    يك روستايي جايي كوهستاني ج     -

 .از همه چيزِ اينجا دور باشي
ــم     - ــي شناس ــسي را نم ــم ك ــي دان ــا نم ــايي آنج . ج

 ....همينطور كه

يـك بـار    . من ترتيبش را مي دهـم     . فكرش را نكن   -
 .برو  همان طرفها. خودم هم رفته ام

 بروم كه چه بشود؟ -

برو آن طرفها اگر خواستي بلايي هم سرت بياوري      -
 .س هم نيستهيچ كس به هيچك. آنجا بياور

 ؟!چرا آنجا -
 !خوب اينجا من حوصله جنازه ديدن ندارم -
 !من شوخي نمي كنم -
؟ بـرو   !شوخيم كجـا بـود    ! من هم شوخي نمي كنم     -

 . يك كم آب و هوايت را عوض كن

حــالا مــن كــي گفــتم كــه مــي خــواهم خــودم را   -
  ؟!بكشم
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با حالتي دلخورانه كه    . چنان خنده اي كرد كه وا مانده بودم       
خـودش را   . هايم مي خنديـد،  نگـاهش كـردم        چنان به حرف  

  :جمع كرد و گفت
باور كن جدي مي گويم بـا ايـن حـالي كـه داري               -

خـودت  . برو با خودت خلوت كن    . برايت عاليست 
  . سبك كه شدي برگرد. را خالي كن

 خالي كنم يعني چه خالي كنم؟ -

بـرو ايـن خـستگيها و ايـن چيزهـايي كـه گفتـي از         -
 مي شوي يا تمام     باور كن راحت  . خودت دور كن  

 . مي كني يا تر و تازه، پر توانتر  بر مي گردي

  
مي خواستم چيزي بگـويم     . نگاهش كردم . به فكر فرو رفتم   

چند وقتـي   .  از ذهنم بيرون نرفت كه نرفت      ولي. اما نتوانستم 
آخـرش يـك روز     . گذشت تا وقتي كه تصميم گرفتم بروم      

واهـد در  كه حرفش پيش آمد به ماركو گفتم كه دلم مي خ     
بـه  . ماركو هم تلفن را بر داشت     . يك مدتي دور باشم   . بروم

شناسـه  . چند دقيقه از حرف زدنش گذشـت      . يكي زنگ زد  
رو بـه مـن كـرد،       . گوشـي را گذاشـت    . هاي مـرا بـه او  داد       

  :گفت
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  .يك ماه برو. تمام شد. همين -
 ؟!بروم -
فقط يـك روز قبـل      .  بزن برو . نگران نباش . برو! ها -

 .بگواز حركتت به من 
 همين؟ -

ايــن هــم ! خيلــي ســاده بــي تــشريفات. همــين!. هــا -
 . نشانيها

 ؟!چند كيلومتر -
هر چـه   !  كم دو هزار كيلومتر رفت و برگشتت       كمِ -

 !دلت مي خواهد بران و برو
  

وقتي چنين ساده قرار و مدار گذاشته شده و همه چيز فراهم        
. آمده بود، ترديدهاي رفتن نـرفتن در مـن از بـين رفتـه بـود               

ازه در من جـان گرفتـه بـود كـه حركـت كـنم، كـه               حسي ت 
  .بروم، كه دور شوم

هرچــه بــراي . دلمردگيهـاي روزمرگــي را وا گذاشــته بـودم  
شوق دور  . سفر مي خواستم، را آماده كرده، راه افتاده بودم        

. شدن از تكرارهاي كار و زندگيِ يكنواخت هـر روزه بـود           
  . خوش بودم كه راه افتاده بودم
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ز خمودگي و تكرار و هر آنچه كه آدمي را براي در آمدن ا
بايـد  . تا مرز پوسيدگي و پوكيدن مـي كـشاند، بايـد جنبيـد            

 .و من هم حركت كرده بودم. حركت كرد



 

 

 ٢٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢٢

  
  
  

2  
  
  
  
  
  
  
  
  

جـايي  . روسـتايي جنگلـي و كوهـستاني      . به اينجا آمده بودم   
ــدگي شــهري و    ــادگي و ســكوت،  دور از زن ــار از س سرش

ن اوايل آمدنم بـود كـه حـالش         هما. ماشين و هياهوهاي آن   
پيرِ پيـر   .  بود 3اسمش رافائل . پيرمرد را مي گويم   . بهم خورد 
خيلـي زود دوسـت     . مردي ميانه سال بنظر مي آمد     . هم نبود 

                                                 
3 Raphael 
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٢٣

مهمـان  . يعني او دوست شد، چون من مهمانش بودم       . شديم
مـشتري اي   . هم در واقع نه، بلكه مشتري بحساب مي آمـدم         

ش را براي يك ماه اجاره كـرده   كه بخشي از خانه جنگلي ا     
هـيچ  . حالش بهم خورده بود و من مانده بودم چه كـنم          . بود

شماره تلفني از جايي براي چنين شرايطي نداشتم يعني نمي          
هـيچ  . دانستم اورژانس آنجا چگونـه اسـت، چـه بايـد كـرد            

نشاني اي هم از بيمارستان يا درمانگـاه يـا پزشـك كـشيك              
هنوز خودم را پيدا    . ازه رسيده بودم  از اينها گذشته ت   . نداشتم

يكي دو شبِ اول بود كه خواسـته بـودم نفـس            ! نكرده بودم 
تازه كنم و خـستگي سـفر و راننـدگي و رسـيدن بـه همـين                 
، !جايي كه خوش به حالانه منتظرش بودم، از تن به در كـنم     

رافائـل بـه سـختي    . حالا به چنين وضعي برخورد كرده بودم     
بيتابي مي كرد اما هيچ نمي    .  بود عرق كرده . نفس مي كشيد  

؟، !فكركـردنِ چـه   . اين پا آن پا كردن بي فايـده بـود         . گفت
وقتي كه يك نفر در برابر چشمانم انگار داشت نفـس آخـر           

  . را مي كشيد
جان . او را به ماشينم بردم. زير بالش را گرفتم   . بلندش كردم 

.  آوردم به لب شدم تا او را از اتاق و ايوان و پله ها تا ماشين              
ــشاندمش ــستم . ن ــدش را ب ــادم. كمربن ــا. راه افت ــي !كج ؟ نم
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٢۴

راه افتـادم تـا بـه جـاده اصـلي برسـم شـايد تـابلويي           . دانستم
يك چشم نه هزار چشم  به هر نـشانه          . راهنمايي چيزي ببينم  

اي چشم مي دوختم همه را بـا دقـت مـي خوانـدم در عـين                 
غ زدم  چـرا . ناگهان ماشيني از روبرو  رسـيد      . حال مي راندم  

هر چـه   . مرد ميانسالي پشت فرمان بود    . او هم ايستاد  . ايستادم
آنقـدر  . او را شـناخت . چشمش به رافائل افتاد. گفتم نفهميد 

ــود   ــده ب ــارو وا مان . پــشت ســر هــم گفــتم بيمارســتان كــه ي
نـيم سـاعت    . رفتم هـم  . سرآخراشاره كرد پشت سرش بروم    

ا مــا ر. طــول نكــشيده بــود كــه بــه يــك درمانگــاه رســيديم
رافائل را كشان كشان به داخـل درمانگـاه         . گذاشت و رفت  

. آمپـولي تزريـق كـرد     . پزشك كشيد معاينه اش كـرد     . بردم
 را "4پـرابلم  نـو "چيزي فرانسوي انگليسي گفـت كـه فقـط       

  :فهميدم و آخرش گفت
  ! "5وري دونت" -

  :گفت. لبخندي زد. چيزي نگذشت رافائل حالش جا آمد
  .گران نباشبرويم خانه حالم خوب است ن -
  

                                                 
4 No problem مھم نيست 
5  Don't worry نگران نباش 
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٢۵

  . شك داشتم كه خوب شده باشد. لحظه اي به او خيره شدم
مگر مي شود از آن مانند جنازه افتادن، بشود اين كـه انگـار              

؟ طوري شده بود كه گـويي هـيچ اتفـاقي    !نه انگار مرده بود  
در ميان همان شك و ترديدهايم بـودم كـه بـاز            . نيافتاده بود 

  :لبخند زد و گفت
مـن حـالم    . آنطور نگـاهم نكـن    . هنوز وقتم نرسيده   -

  .برويم. خيلي خوب شده
  

او را خواســتم روي صــندلي . آرام آرام بـه ماشــين رســيديم 
بنشانم ديـدم در را بـاز كـرد و نشـست و كمربنـدش را هـم           

نگاهم كرد جـوري كـه بگويـد ديـدي حـالم خـوب              . بست
ماشـين  . رفتم پشت فرمان نشستم   . لبخندي زدم ! برويم. است

راه را نمـي    . اما ماندم از كجا و چطور بـروم       را روشن كردم    
آن هم محليِ رافائل كه مـا را بـه درمانگـاه رسـانده              . دانستم

  :رو كردم به رافائل پرسيدم. بود، رفته بود
  راه را بلدي؟ -
  

  :با شگفتي گفت
  ؟!يعني چه -
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٢۶

 !من كه راه را نمي دانم. خوب چطور بايد برويم -
  

رمانگـاه آمـده    اصلاً حواسش نبود كـه چطـور بـه د         . خنديد
  :گفتم. بودم

وقت آمدن به درمانگـاه يـك هـم محليـت           ! خوب -
پيش رانده و مـا را رسـانده بـود ولـي حـالا او كـه                 

  !نيست
  

  :گفت
 مثل پشت دستم همة راههاي . نگران نباش. برويم -

  !من اينجا بزرگ شدم. اينجا را مي دانم
  

  :گفتم
  .بگو از كدام راه بروم. خوب پس -
  

مثـل  .  خنـده اي كـه خنـده ام گرفـت          چنـان . باز هم خنديد  
  :گفت. ماست ماندم نگاهش كردم

؟ يك راه كـه بيـشتر      !مگر چند تا راه جلوي ماست      -
  .از همين راه برو. نيست
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  :طوري كه خيلي سرم مي شود گفتم

 ؟ يا مستقيم برويم !؟ راست!؟ چپ!از كدام طرف -

  !تة دره! پايين
  

  :گفت
ي تـة   وقتي كه هيچ حس نمي كردم، بايد مـي رفت ـ          -

حالا كه حواسـم    ! ولي سالم رسيدي درمانگاه   ! دره
! جمعِ جمع است بجاي دره بايد بروي بـالاي كـوه          

  .بزن  بريم اينقدر سوال نكن
  

  :گفتم
  !چشم قربان -
  

چيزي نگذشـت كـه يـادم       . او گفت و من راندم    . راه افتاديم 
بـرايم آشـنا    . آمد من از همين راه به خانه اش رسـيده بـودم           

دن به درمانگـاه، آنقـدر كـه نگـران و شـتابزده         وقت آم . بود
بودم، حواسم نبود اين راه همان يگانـه راه رفـت و آمـد بـه                

چند دقيقه اي طول كـشيد تـا        . محل و خانه و نشاني اش بود      
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رافائل آمـد بطـرفم و بـه شـانه          . پياده شديم . به خانه رسيديم  
  :هايم زد، گفت

  !نجاتم دادي. خوب به دادم رسيدي -
  

  :گفتم
هركسي هم جاي من بود همين كار       . ي نكردم كار -

تو هم اگـر  بـودي همـين كـار را مـي              . را مي كرد  
  .كردي

  
  همين شد رشتة محكمي از دوستي او با من يا شايد دوستي 

صميمي شديم از همان اولـين شـب كـه فكـر مـي              . من با او  
  .كردم شراب كارش را كرده بود

دور از هـر  در آن شرايط هم كه حالش بهم خورده بود، بـه          
ملاحظه كاري اي بايد كاري مـي كـردم يعنـي بـدون فكـر               

بايد او  . كردن به چيزي حس كردم اگر نجنبم تمام مي كند         
! خـوب . را به  درمانگاهي بيمارستاني پزشـكي مـي رسـاندم          

هركسي هم اگر جاي مـن بـود،      . من هم همين كار را كردم     
 يـا او    همان كار را مي كرد اما نمي دانم چه حسي مرا بـه او             

دلم مـي خواسـت كمكـش كـنم بـه         . را به من پيوند مي داد     
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يك حس انساني يك حـس مـشترك ناگفتـة          . دادش برسم 
  . شايد همين حس بود كه با هم دوست شديم. ناپيدا

خوشخوشانه بـه حرفهـايش گـوش مـي         . با هم نشسته بوديم   
  داشت برايم از . خوشم مي آمد برايم حرف بزند. كردم

  .  در خانه جنگلي و روستايش مي گفتچند و چون زندگي
داشت به من ياد مي داد چه به چه هست اما حرفها بـه گپـي              

يك وقت به خودم آمدم كـه       . خيلي صميمانه تر كشيده شد    
همـه اش  . خـودش گفـت  . از سير تا پياز زندگيش را دانستم 

بي آنكه چيـزي بپرسـم يـا كنجـاوي كـرده باشـم بـرايم                . را
زد و ميـان حرفهـايش هـم        خودش راحت حرف مي     . گفت

  :مي گفت
انگـار سـالها    . با تو چقدر راحـت حـرف مـي زنـم           -

  . حرف نزده بودم
  

هيچ شيله پيلـه اي در او حـس         . رافائل چهرة مهرباني داشت   
موهــاي . يــك هيبــت روســتايي جنگلــي داشــت. نمــي شــد

خاكستريش را زير كلاهش جمع كرده بود اما هر از گاهي           
نگاهم مـي   . دست مي كشيد  كلاه پس مي زد و به موهايش        
دستانش زمخت و پينه بـسته      . كرد و به حرفش ادامه مي داد      
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نگاهش  مهرباني همة دنيا را داشـت        . با انگشتاني كُلفُت بود   
  .و چقدر هم خوشم مي آمد

گاهي چنان پيوندي ميان انسانها ريـشه مـي دوانـد كـه نمـي        
 كافيست حسي. تواني تعريفي يا توجيهي برايش داشته باشي

مهربانيِ بي قيد و شرط . بكر و بي قصد، از پيش داشته باشي      
پيوندي . انسان را به انسان پيوند مي دهد      . كارش را مي كند   

و . حتي وقتي دشـمن شـده باشـند       . كه هميشه ماندگار است   
  .اين خوب است

انگـار  . طوري كه حـس مـي كـردم       . رافائل اينطور شده بود   
حـث مهمانپـذير و     ب. سالها مرا مي شناخت و مي شـناختمش       

. بحث كاسبكاري و برخـورد كاسـبكارانه نبـود        . مهمان نبود 
پيوندي  انساني و بي هيچ قيد و شرطي در او يعنـي نـه فقـط     

. آدم خوبي بـود . در او بلكه در كل رابطة ما حس مي كردم    
. ساده و صميمي  درست همان نمونه كامل روستايي جنگلي

  ؟!نبود. و همين، همه چيز بود. به دلم مي نشست
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در فاصله اي كه مي شد ديد، . از باريكه راه جنگلي مي آمد
تصويري روشن و گاه تاريك در حركت مي نمود كه ميان           

صخره هاي سرِ راه كه     . سايه روشن جنگلي نزديك مي شد     
يك خط در ميان گويي چيده شده بودند و ميانـشان گـل و              

دند، سايه اي از او ديـده  گياهي ناپايا سبز شده سر كشيده بو      
  . راه باريك جنگلي چندان دراز و طولاني هم نبود. مي شد
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  شايد به فاصلة چند دقيقه مي شد از راه ماشين رو، به خانة
  . جنگلي رسيد

او سلانه سـلانه مـي آمـد امـا هنـوز از راه نرسـيده بـود كـه                    
. صداي سگ هميشه بيدار، سكوت جنگليِ خانه را شكست        

شـاخة درخـت، طرحـي      .  از بالاي صنوبر پر كشيد     پرنده اي 
آسـمانِ تـا    . همچون رقص بالـه در سـايه روشـن غـروب زد           

نهايت نگاهت آبي، روشناي نزديـك بـه شـب را در چـشم              
  . انداز يك كرانه آتش به تماشا گذاشت

خسته از راه رسيده، كشان كشان به طـرف پلـه           . آهي كشيد 
.  و ساكت شـد سگ زوزه اي كشيد . هاي چوبيِ ايوان رفت   

گربة خوابالود كز كرده كنار صندليِ انتهاي ايوان، سر بلنـد           
  . كرد

دست بلند كرد به در بكوبد كه رافائل         . پا روي پله گذاشت   
  . در را گشود و گل از گلش وا شد

  راحت رسيدي؟ ! 6آه آمدي گابرييل -
 ؟!باز هم تنهايي. مشكلي نداشتم. بله! ها -
  .وبي به نظر مي رسدآدم خ. يكي تازه آمده. آه نه -
  

                                                 
6 Gabrielle 
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رافائل دست دراز كرد تـا كيـف همـراه او را بگيـرد امـا او                 
سگ رافائل دم   . پا به پاي هم به داخل خانه رفتند       . نگذاشت
گربة او هم كه با آنها وارد خانه شده بـود، خـودش             . جنباند

  .را به پاي رافائل ماليد، به زير ميز رفت
و نبايـد از چهـل      سـن ا  . گابريل مرد جـواني بنظـر مـي آمـد         

قدي بلنـد   . موهايش خرمايي و پر پشت بود     . گذشته مي بود  
كــت مخملــي قهــوه اي و شــلوار جــين  . و  كــشيده داشــت

كيف چرمي اش كه بيشتر به كيف خبرنگـاران         . پوشيده بود 
  . مي خورد، روي شانه اش آويزان بود

داخل خانـه كـه شـدند، فقـط صدايـشان را مـي شـنيدم كـه          
. كنجكاو هم نبودم كـه چـه مـي گفتنـد          . ودچندان مفهوم نب  

.  بخاطر همين هم سعي كردم سر به كار خـودم داشـته باشـم       
من در ميانة خواندنِ نوشته اي بودم كه نيمه كاره رها كـرده         

مـي خواسـتم از جـايي       . نگاهي به خطوط آن انداختم    . بودم
رسـيدم بـه بخـشي كـه مـي          . كه رها كرده بودم ادامـه دهـم       

  :خواندم
  

شناخت از گذشته بـه معنـي مانـدن در گذشـته        ......
اگـــر در گذشـــته ات بمـــاني، آينـــده اي . نيـــست
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از گذشـته  . گذشـته گذشـته اسـت   . نخواهي داشت 
ــه،    ــسازي وگرن ــري ب ــدة بهت ــا آين ــد آموخــت ت باي

  .ناآگاهي از گذشته، باعث تكرار آن مي شود
چنگ زدن بـه گذشـته و آن را واكـاوي كـردن و              

ش هـر چـه هـست و        حسرت خوردن يـا بـا انـدوه       
نيست كنونت را به باد دهي، هيچ رمقي براي پيش          

خـودت را  . رفتن و درك اكنونِ تو باقي نمي مانـد        
مي خوري مثل موريانه اي كه به جان فكـر و روح           

مي خوريش و ويران مي كنـي       . و جهانت مي افتي   
  .......خودت را

  
. مي خواندم و نمـي خوانـدم      . نگاهم روي كلمات مي دويد    

   چشم
از پنجره اي كه پشت آن نشسته بودم، به         . از نوشته بر گرفتم   

نسيمي همچون شوخي مـست  .  چشم انداز بيرون خيره شدم   
سرخوشانه مـي وزيـد و بـا كرشـمه اي دلانگيـز بـر پوسـت                 

  . چهره ام خرامان مي رفت
هنوز يـك هفتـه     . اولين بارم بود كه به اين منطقه آمده بودم        

 اي در جنـوب غربـي فرانـسه      منطقـه . از آمدنم نمي گذشت   
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٣۵

از خانه ام كه حركت كردم، آمدنِ بـه همـين منطقـه را        . بود
در پيش داشتم اما بين راه به سرم زده بود  بـه شـرق فرانـسه                 

بـروم  . ، راه شمال ايتاليـا را بگيـرم       7نزديكيهاي مارسي . بروم
؛ جايي در روستاهاي كوهستاني     9 يا فلورانس  8طرفهاي جنوا 

 ايتاليا بيابم و يك ماهي سر كنم اما تا بـه            شمال يا شمالغربِ  
يك تصميم قطعي برسم، از مسيري كه به شمال ايتاليا بروم،        

از طرفي با ماركو و دوسـتش، قـرار و          . بسيار دور شده بودم   
مدارم را گذاشته بـودم و تغييـر آن مـستلزم تماسـها و باطـل           

حوصلة چنين دنـگ    . كردن اجاره و هزينه هاي مربوطه بود      
  . نگهايي را نداشتمو ف

هر چه بود رسيده بودم به همين جايي كه به كمـك مـاركو         
نزديك روستايي كوهـستاني    . از پيش ترتيبش داده شده بود     

و جنگلي كه مي شد به كوه رفت و ميان جنگلهـا هـم قـدم                
  زد و دل به سمفوني رودخانه اي داد كه جاري پر شتاب آن 

  . هيچگاه گويي سرِ ايستايش نبود
تها بود به اين گريزِ جنگلي فكر مـي كـردم امـا هـر بـار،                 مد

آخرش هم نمي رفـتم تـا       . براي سفر، اين پا آن پا مي كردم       

                                                 
7 Marseille 
8 Genoa  
9 Florence 
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٣۶

كه مانند كاسه اي لبريـز شـده، تـابِ مانـدن نداشـتم و دلـم                 
گريز مي خواست و رفـتن بـه جـايي كـه از همـه چيـزِ ايـن                   

  . و رفتم هم. زماني خودم دور مي شدم
ست كه حس مي كني همة زمـين و         راستش يك وقتهايي ه   

زمان ترا چنان در خودش گرفتـه كـه انگـار در يـك قفـس            
آسـمانش روي شـانه هـاي تـو و          . اسير و فـشرده مـي شـوي       

دلـت مـي    . فكرهاي هزارخيالت آتش به جانت مـي انـدازد        
اما چنان در بنـد     . خواهد از هر چه هست و نيست دور شوي        

ه اي كـه  روزمره هاي خودت گير كرده يـا حتـي خـو كـرد        
امـا  . يك جهان هم اگر بخواهد نمي تواند تـرا از جـا بكنـد             

ــي   ــي كن ــز شــدي و همــت كــردي، حركــت م ــي لبري . وقت
همان اولين گـام برداشـتن تـرا مـي         . كجايش هم مهم نيست   

برد جـايي كـه اگـر نياسـايي هـم تازگيهـايش را جـايگزين              
  !همانهايي مي كند كه اسيرشان بودي و حتي زمينگير هم

ي بار و بنه ام را جمع كردم  و آماده شدم تا بامداد              شبانه وقت 
همه چيز را كه فكر مـي كـردم      . خورشيد بر نيامده، در بروم    

لازم خواهند بود، آماده كرده بودم و بامداد كه شد و وقـت      
حركت، باز اين پا آن پا كردنم شروع شد اما بخودم نهيـب             

  .زدم بروم و راه افتادم
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٣٧

 هميـشه و تكـراري بـوده، فـراوان          بخش زيادي از راه را كه     
، بلكـه خـسته   !رفته بودم و هيچ تازگي اي كه نداشـت هـيچ        

كننده هم بود اما از آن كه گذشتم، انگار در هواي تازه اي             
  . نفس مي كشيدم، خوش به حالم شد

سختي ها و دلگيريهاي اوليه هميشه مثـل يـك حـس منفـي              
قتي ناديده  بافي و نشدن، به جانت مي افتد اما اين حس را و           

مي گيري و محل نمي گذاري، به راهت ادامه مي دهي، بـه             
حس و حال تازه اي مي رسي كه از آن نشد و نخواستن يـا               

مـي شـوي آدمـي در راه كـه        . نتوانستن خبري نخواهـد بـود     
  .شوق سفر داري و رفتن هم

دلم .  نمي دانم چه ام شده بود كه حوصله فكر كردن نداشتم
دند تا  با آنها، رافائل و گابريـل،  مي خواست صدايم مي كر    

تنهـايي ام داشـت كـم كـم      . گپي مي زدم و تنها نمي مانـدم       
تنهـايي اي كـه     . مانند يك هيولا در برابـرم  قـد مـي كـشيد            

هماره سايه به سايه من، پا بـه پـاي مـن، گـام بـه گـام بـود،                     
مي خواسـتم   . مي خواستم تنها نباشم   . حوصله اش را نداشتم   

مـي  . مي خواستم دورش بريـزم    . د دور كنم  تنهاييم را از خو   
خواستم تنهاييم را مانند تكه پاره كاغذي مچاله اش كنم در     

  ؟!اما مگر مي شد. سطل زباله بيندازم
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٣٨

؟ بـراي مـن كـه    !نيست. تنهايي گاهي مانند همزاد آدم است   
  .اينطور است

بهتـر  . به دلم زده بود بروم پـيش آنهـا امـا خـودداري كـردم      
بخـودم گفـتم شـايد بـا        .  نم تا صـدايم كننـد     ديدم منتظر بما  

پسرش حرفهايي دارد كه بودنم باعث مي شود از گفتن با او 
شايد حرفهايي بين شان بود كه فقط خودشان بايد         . باز بماند 
امـا  . ولي مي دانستم كه شام را با هم مي خورديم  . مي بودند 

هـر  . تا شام، آن هم با آمدن گابريل، معلوم نبود چه مي شـد       
  . ه بود بايد منتظر مي ماندم و ماندم همچ

گاهي انتظار چنان مي شود كه حتي يك ثانيـه اش هـم آدم     
  .را از پا در مي آورد

  :وقتي شنيدم رافائل صدايم مي كرد
  ....موسيو اوُلانده -
  

؟ سـكوت هميـشه     !مي دانـي  .! انگار دنيا را به من داده بودند      
بـه  .  آييهم خوب نيست گاه چنان مي شود كه به تنگ مي          

  . تنگ
  گاه مثل يك كوه، سرِ . همين سكوت لعنتي. همين سكوت
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٣٩

گاهي هم، چنان است كه در پناهش همة . آدم فرو مي ريزد   
  . عالم و آدم را به تماشا مي نشيني

  ! نه
  !فاجعه. گاه فاجعه است. سكوت هميشه خوب نيست
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۴٠

  
  
  
  

4  
  
  
  
  

  
  

 رافائل خودش مي گفت بـه سـه زبـان حـرف مـي زنـد امـا                 
چيزهايي مـي توانـد بـه       . انگليسيش دست و پا شكسته است     

. و من هم همينش برايم كافي بـود     . انگليسي بگويد و بفهمد   
زبان هلندي هم وقتي از هلند خارج بشوي تنها جايي كه بـه      

.  زبـان، در شـمالِ بلژيـك اسـت        10كار بيايد، بخـش فلامـان     

                                                 
10 Nederlands-Vlaams = ،مان يا بلژيکی ھلندی يا ھلندِ جنوبیGبخش ف

بخش  فرانسه . به آن فGندر ھم می گوينديکی از سه منطقۀ بلژيک است که 
 . می گويندWalloniaزبانِ بلژيک را والونيا 
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۴١

براي همين هم زبان انلگيـسي مشكلگـشاي ارتبـاطي در هـر       
رافائل هم كه انگليسي مـي فهميـد، مـشكلِ      . ي ديگر بود  جا

  . ارتباطي با او نداشتم
او مـي   . رافائل با من جور شده بود يا من با او، معلومم نبـود            

آمد و مرا حتي هنگام صبحانه يا شام هم همراهي مي كرد و 
شايد چندان هم دور نباشد اگر بگويم كه از     . گپي مي زديم  

يعني نـه  . با هم بودن، دوست شديمهمان دو سه ساعت اولِ      
دوست شدن كه بازار گرمـي كنـد و مهمـان نـوازي و ايـن                
حرفها، بلكه حس مي كردم از ته دل با من خوش به حالش             

شايد شرابي كه با هم نوشيديم خوشامد جانانه اي بود . است
  . خودمان باشيم و به عبارتي چنين دوست شويم

از همـان برخـورد نخـست       اگر چه چنان انتظاري نداشتم اما       
وقتي حرف مي . مي شد فهميد كه مردي ساده و مهربان بود    

. زد، بي پروايي و بي پرده گويي، در گفتارش حس مي شد           
مهربـاني اش را بـه      . ساده برخورد مي كرد   . ساده مي گرفت  

  . سادگي نشان مي دهد
واقعيت روزگارمان اين است كـه دوران مـا دوران پيچيـده            

ه همان نسبت نيز پيچيـده تـر شـده اسـت امـا              آدمي ب . ايست
يك چيز همـاره بـر هـر حـس و فكـر و مـنشِ آدمـي سـايه           
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۴٢

انداخته است و آن اين كه از دلِ چنـان پيچيـدگي اي يـك            
نوستالژي، يك دلتنگي براي سادگي و بي پيرايگي بـر مـي            

نوستالژي اي كه با پيشرفته تر شدن و صنعتي تر شدن           . خيزد
.  زندگيِ آدمي، بيشتر و بيشتر مي شود       و فردگرايانه تر شدن   

و  . آدم دلـش بــراي سـادگي و بــي پيرايگــي غـنج مــي زنــد   
همين است كه در برابر يك  زندگي شهري، يـك زنـدگي       

آدم از همة ادا و اطوارهـاي     . روستايي بيشتر به دل مي نشيند     
خاص زندگيِ شهري خسته شـده، وازده و بجـان آمـده، در      

شـايد همـين حـس هـم     . استيك حس همارة گريز از آن    
گريـز بـه روسـتايي      . يكي از انگيزه هاي من براي گريز بود       

  . جنگلي و كوهستاني
وقتي به روستاي  رافائل مي آمدم، ميانِ راه ديـدنِ آن همـه              
سكوت و كوه جنگلي و رودخانة پرآب كه مانند رگـي در            
پيكرِ كوهستان جاري بـود، وسوسـه ام مـي كـرد از ماشـين               

 هر چه بود و نبود را وا مي دادم و به جنگل مي              پياده شده و  
  . حسي از آن حسهاي اتوپيايي كه تارك دنيا مي شدم. زدم

سادگيِ زندگي يك چيز است و انسانِ تنها بودن يك چيـز            
اصلاً انسان با انسان زنده است وگرنه مي پوسـد، مـي      . ديگر

و بـودنِ  . تنهايي هميشه خوب نيـست . پوكد، داغان مي شود   



 

 

 ۴٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۴٣

ائل در آن سكوت خانه و جنگل و كوه، نعمتي بـود كـه              راف
  .از سادگي و مهرباني بي پيرايه اش نفس مي كشيدم
آرامـش  . روستاي رافائل، مانند خود او ساده و صميمي بـود       

و هم صحبتيِ رافائل هم . دلهره و نگراني در آن نبود. داشت
هر چه فكر مي كرد، حس مي كرد، دلـش مـي            . دنيايي بود 
آشـكار و   . همـان بـود كـه مـي ديـدي         . مي گفت خواست،  

  . نهانش يكي بود
اول شـك  . رافائل همه چيزش را هم برايم تعريف مي كـرد       

كرده بودم كه از آن دسته از آدمهاييست كه با هر كـسي از           
خصوصي ترينهاي زندگيشان مـي گوينـد امـا اشـتباه كـرده             

خـودش مـي گفــت هـيچ وقـت بــا كـسي ايـن جــور       . بـودم 
خودماني ترينهاي زندگيش حرف نزده بود كه       خودماني از   
  .با من مي زد

تازگيها گير داده بود براي من يك زني هم دست و پا كنـد            
خيلـي هـم   . جدي مي گفـت . تا ازدواج كنم و همانجا بمانم  

نمي دانم از هـم صـحبتي بـا مـن بـود و تنهـاييش را                  . جدي
قسمت كردن يا كمكهاي گاه به گاهي اي كه به دادش مي            

هـر  . اما هر چه مي كردم براي گريزهاي خودم بـود         . مرسيد
  وقت هم حوصله نداشتم هيچ كاري نمي كردم و هر چه 
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  .  مي خواستم آماده بود
هر چه بود يا بودم واقعيت مـن ايـن بـود كـه بـراي زنـدگيِ          

ــودم  ــراي . هميــشه در آن خلــوت جنگلــي ســاخته نــشده ب ب
. دن نـه  گريزهاي گاهگاهي عالي بود اما بـراي زنـدگي كـر          

جاي زيبا و خلوت و دور از زندگي ماشيني بود با يك دنيـا        
. سادگي اما مـشكلات و سـختيهاي خـودش را هـم داشـت             
مهمان بودن براي مدتي كوتاه يك چيز است زندگي كردن 

شـايد آدمـي گـاهي بگويـد كـه          . هميشگي يك چيز ديگـر    
زندگي روستايي چنين و چنـان اسـت امـا وقتـي ديـد بـراي            

. يزهـا بايـد چـالش كنـد مـاجراي ديگريـست           ساده تـرين چ   
ممكن است به يك چوپان حسرت بخوري اما وقتي خودت 
چوپان باشي و كـارِ چوپـاني كنـي فاصـله اي ميـان اتوپيـا و          

  كار هر كس . واقعيتي صد و هشتاد درجه اي. واقعيت است
  .نيست بخصوص كار من كه اصلاً نبوده و نيست

. دلنشين و دلخواه اسـت    سادگيِ روستا و مناسبات روستايي      
زندگي در طبيعت بكري كه دنگ و فنگهاي شهري در آن           

آرامـشي در آن اسـت كـه      . نباشد، خواستني و دلپذير اسـت     
. نمي تواني در زندگي شهري وفضاي شـهري داشـته باشـي           
گريزهاي هـر از گـاهي بـه روسـتا و طبيعـت و دل دادن بـه                  
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۴۵

و . اسـت آرامش آن، نيروي تازه اي براي زنـدگي در شـهر            
گريز هر از گاهي بـا زنـدگيِ هميـشگي مـاجرايي متفـاوت              

شـهر خـو كـرده، نمـي توانـد        در  كسي كه به زندگي     . است
 اگر هم تحمل كنـد . زندگي دايمي روستايي را تحمل كند       

 باز مي رسد به زماني كه هواي زندگي شهري به سرش       هم،
 مـي شـود     ،مي زند و همـة آن چـه كـه از آن گريختـه بـود               

ي هماره اش تا آن كه باز گريزي بزند از روسـتا بـه              نوستالژ
تعريـف پـذير   . پيچيده است. آدمي همين است  ! خوب. شهر

آدمـي در   . و محدود شدني در يك معادلة مـشخص نيـست         
. عين رضايت كامل از آنچه هـست و دارد، بـاز ناراضيـست            

  !اين ذات انسان است انگار
ببيـنم دغدغـه    . گاه به سرم مي زد در رافائل كند و كاو كنم          

كسي بـا آن آرامـش و زيـستنِ جنگلـيش     . هايش چه هستند 
  ؟ !مي توانست نگرانيهايي داشته باشد

كارهـاي  . بامداد بلند مي شـد    . او شب با آرامش مي خوابيد     
ــرد     ــي ك ــروع م ــش ش ــا آرام ــه اش را ب ــرغ و  . روزان ــه م ب

سگ هميشه همراهش پا بـه پـاي     . گوسفندهايش سر مي زد   
روز با اپُراي بامدادي .  و حياط مي رفتاو به همه جاي خانه

برجسته ترين بخشِ اين اپُرا، هنگامي بود كـه         . آغاز مي شد  
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۴۶

لانة مرغ و خروس را باز مي كرد و بال و پر كشيدن مـرغ و           
خروس بود در فاصله اي از خانه كه پر و بال مي كشيدند و              

شـب، چـراغ   . دورِ رافائل براي دانه جست و خيز مي كردند       
 شـد و خاموشـانِ كـوه جنگلـي آرام آرام نغمـة              روشن مـي  

لبي تـر مـي كـرد و مـن، دلـشدة همـين            .  خواب سر مي داد   
لحظه اي بودم كه شبانه رافائل پيالـه اي مـي آورد و شـرابي        

  :مي نوشيديم و صداي مهربان و صميميش كه مي گفت
  11آ وتقه سانته -
  

همين كه به پيالـة سـاده اي خـوش          . گاه زندگي يعني همين   
بگريزي از تب و تابِ     . مهربانيِ سادة انساني را بچشي    . يباش

هزار اما و اگر و نابايستهايي كه در چنبره اش گرفتار مانـده             
  .اي

همـة  . همين لحظه، يـك لحظـه حتـي، زنـدگي بـود           ! خوب
  ؟!مگر نه. زندگي هم شايد

به هيچي كه به معنـي واقعـي كلمـه          . آدمي به هيچ بند است    
د مـي كنـد كـه گـويي مرگـي           هيچ است اما طوري برخـور     

! بـه يـك آه  . آدمي بـه آهـي بنـد اسـت      . نيست پاياني نيست  

                                                 
11 à votre santé متی شماGس 
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۴٧

وقتي چنين است چرا هر لحظه را نبايد زيست چرا نبايـد بـه              
لبخندي دل داد به يك سادگي خوش بود به يـك مهربـانيِ         

؟ زنـدگي يـك     !بي غش زندگي را حس كـرد لمـس كـرد          
 همـان لحظـه اي كـه حـسِ     ! يـك لحظـه   . لحظه است شـايد   

همان لحظه كه بي هيچ اما و اگري        . انساني در تو مي شكفد    
. مانند لحظة يك لبخند شيرين    . انسانيت دلنشين را مي چشي    

مانند دلخوشيِ كودكي به يـك اسـباب بـازي ماننـد لحظـه              
  .خلوت كردن كودكانه به ناز عروسكي و شادمانة كودكانه

دگي زن ـ. يك دنيا مهربـاني بـي دريـغ   . يك پياله، يك سانته  
  ؟!نيست. زيباست
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پاره كاغذي ميـان   . روي ميز، چشمم به يك پاره كاغذ افتاد       
هـيچ وقـت    . يادداشتهاي ريز و درشت كه رهـا كـرده بـودم          
ميـزم همـواره    . هيچ ميزِ كارم مرتب و منظمِ هميـشگي نبـود         

بهم ريختگي اي كه برايم يك جور نظـم و          . بهم ريخته بود  
ميزِ چند روزه ام هم از ايـن قاعـده، بخـوان            اين  . ترتيب بود 
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۴٩

رويـش نوشـته    . پاره كاغـذ را برداشـتم     . عادتم، مستثناء نبود  
  :بودم
  

 ديدي يك وقت پيدايم شده است

  !سايه واري،گام به گام

 !نتُ زمزمه اي حتي، از آوازهاي خلوتت

 مي بيني يك وقت توُي تو شده ام

 انگار كه نسيمي

 خنكايش را مي چشي

  !ت گرُ گرفته اتاز پوس
 

 دنياي ديگري شده است

 يعني

 !جورِ ديگريست اين روزها

  !شده ايم كسي كه هيچكس نيست
 

آن را لاي دفتر يادداشتهاي روزانه ام       . پاره كاغذ را برداشتم   
دفتــر را خواســتم ببنــدم، مكثــي كــردم و نگــاهي . گذاشــتم

  جملة آخرش را با خودم تكرار . دوباره به آن انداختم
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۵٠

  : كردم
 !  شده ايم كسي كه هيچكس نيست -

  
حس كردم چيزي در حياط خانه تكان مـي         . پوزخندي زدم 

ديدم رافائل نزديك درِ انبـارش ايـستاده        . نگاه كردم . خورد
بلنـد  . لبخنـدي زدم . مرا با دست اشاره مي كند پيشش بـروم        

كنار انبارش كمي دورتر از كنُده     . از پله ها پايين رفتم    . شدم
زم شكستن از آن استفاده مي كـرد، درخـت          اي كه براي هي   

شـاخه هـايش افـشان شـده چنـان          . صنوبري قد كـشيده بـود     
دلبري مي كرد كـه جـان مـي داد بـراي نشـستنِ پـاي آن و                  

آن هم چـشم انـدازي از كـوه جنگلـي           . گيسوي خيال بافتن  
. كه انگار با برگهاي رنگارنگش كوه را آرايش كرده بودند

منِ گستردة حرير كه بـاد هـر از         چونان عروسي خرامان با دا    
  .گاهي شاباشش مي داد

رافايل بطري شـراب دسـتش گرفتـه بـود و بـه نيمكـت ميـز          
و نشـستيم  . مانندي اشاره مي كرد كه بنشينيم و لبي تر كنـيم         

  .هم
صداي راديو را چنان زياد كـرده       . راديو را روشن كرده بود    

بود كه حس مي كردي در تمام كوه و جنگل پـژواك مـي             
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۵١

بـا هـر    . ترانة زيبا و آرامبخشي از راديو پخش مـي شـد          . دش
زير و بمِ ترانه، رافائل سـرش را تكـان مـي داد و آهـي مـي                  

  . كشيد
  :گفتم
  .چه آرامشي دارد اين ترانه -
  :گفت
  !حرف نزن گوش كن -
  :پرسيدم
  اسم خواننده چه هست؟ -
  :  گفت
  .حالا گوش كن بعد برايت مي گويم -
  

هـم بـراي مـن      . ب ريخت شرا. كنارش روي نيمكت نشستم   
  :ليوان شرابش را بالا برد گفت. هم براي خودش

  !آ وتقه سانته -
  

  :لبخندي زد و گفت. هاج و واج نگاهش كردم
  12سانته -

                                                 
12 Santé متیGس 
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۵٢

  :منهم ليوان شرابم را بالا بردم، به ليوان او زدم و گفتم
  13پروُست -
  

  :ترانه كه تمام شد گفتم
  .معنيش كن تا شايد حسي كه داشتي بهتر بفهمم -
  :ندي زد و با شگفتي گفتلبخ

  ؟!من و ترجمه -
  :گفتم
  .خوب هر چه هست با اشاره هم اگر شد بگو -
  

  :حالتي جدي بخودش گرفت و گفت
 اسـت و اسـم ترانـه هـم          14اسم خواننده اش لئـوفره     -

  :معني اش اينطور است كه. "15با زمان"
 با زمان، همه چيز از دست مي رود

  و صداها را فراموش مي كنيم  ما چهره ها
قلب از تپيدن مي ايستد، ديگر نيازي بـراي تپيـدن،           

  .براي جستن نمي ماند

                                                 
13 Proost متیGبه زبان ھلندی يعنی س 
14 Léo Ferré 
15 Avec le temps 
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۵٣

به زنـدگي خـود ادامـه         ناگزيريم بگذاريم برود و   
  دهيم

  با زمان زندگي هم ادامه مي يابد،
ما ديگري اي كه دوست داشـتيمش در بـاران مـي            

  جستيم
  در باران مي جستيم

ديگري اي كه در شـور و اشـتياق مـان گمـان مـي              
  داريم  م دوستشكردي

  حرفها را مي فهميديم،
  مي توانستيم ميان خطهاي چهره اش بخوانيم،

عليرغم قولهاي واهي اي كـه بـا شـب ناپديـد مـي              
  شدند، مي توانستيم بفهميم

  .با گذشت زمان همه چيز ازبين مي رود
  

. ليوانش را از شـراب پـر كـرد        . سرش را خاراند  . مكثي كرد 
يش گذاشـتم بـراي مـن هـم         خواست بنوشد، ليوانم را جلـو     

  . با هم نوشيديم. براي من هم شراب ريخت. بريزد
  نگاهم به او بود اما فكر و حس من با برداشتي كه از ترانه 
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۵۴

هيچ نگفتم اما با نگاهم به او كه منتظر ادامه          . داشتم رفته بود  
  :هستم ادامه داد
  ....با زمان

  با گذشت زمان همه چيز از دست مي رود
 يادمانها، آري بهترين يادمانها، شگفت  حتي بهترين 
  ؟!آور است نه

   سنتيِ 99يادمانهاي خوب مانند شيرينيِ آب نبات 
  ما در . در فروشگاهي كه به دهان مي گذاشتيم

  .دالانهاي مرگ مي جستيم
  هر شنبه شب، هنگام كه دلنوازي نيست،

  ...با زمان
  با زمان همه چيز از دست مي رود

  لو فشرديمآن كه از او بغض درگ
  آنكه براي همه و هيچ باورش داشتيم

  آن كه بخاطر هيچ چيز، هديه مي داديم
  آن كه روحش را به پول سياه  مي فروخت 

در برابر همه ايـن چيزهـا مـاييم كـه خودمـان را بـا          
  سگمان در خيابان مي كشيم
  با زمان همه چيز خوب است
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۵۵

  شور و شوقمان را از ياد مي بريم
صداهايي كـه حرفهـاي مـردم       و فراموش مي كنيم     

زيـاد ديـر برنگـرد،      ": بيچاره را زمزمه مـي كردنـد      
  "مواظب باش سرما نخوري

  با زمان
  با زمان همه چيز از دست مي رود

و ســالمندي و خاكــستري شــدن را ماننــد اســبي از 
  نفس افتاده، حس مي كنيم

  و در بستر بدشانسي يخ مي كنيم
ض حـس   و خودمان را شايد خودفريبانه تنهاي مح      

  مي كنيم
  و ما خود را با سالهاي رفته گول مي زنيم

  ملموس/ چنان واقعي
  ....با گذشت زمان ديگر عاشق نمي شويم

  
  :تكرار كردم. لبخندي زد

مـن كـه   ! با گذشت زمان ديگر عاشـق نمـي شـويم     -
 ؟!تو چه. هميشه عاشقم
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۵۶

  :فكر كرد، سرش را تكان داد گفت
هـر  . هر كسي يك جـور بـه عـشق نگـاه مـي كنـد               -

يادت باشد . كسي برداشت خودش را از عشق دارد
تجربه هـا، يادهـا و حتـي دل دادنهـاي  تـو، عاشـق          

عـشق اينجـا در     . شدنهاي بعديت را تعيين مي كنـد      
اين ترانه منظور گذار انسان از دوره هاي زندگيش       

از دوره هايي كه آدم يك جور دلش بـراي          . است
دوران عــشق بــه زن اســت يــا . آن تنـگ مــي شــود 
و گذشت زمان همه چيز را      . عاشق شدن زن به مرد    

گفتن ندارد كه عشق مختص فقط      . عوض مي كند  
مـي شـود عـشقهاي      . زن به مرد يا مرد به زن نيست       

ديگري در زندگي ديد مثل عشق بـه فرزنـد عـشق            
؟عشق مثل اميد اسـت     !اصلاً مي داني  ....... به خاك 

 عشق هم . اميد نباشد زندگي هم نيست    . براي انسان 
  .....همينطور

  
فكر مي كردم  ولي نمي دانم چـرا نمـي خواسـتم بـه اينكـه                 

با خودم فكر كـردم  . گفته بود، چيزي از آن كم يا زياد كنم  
  . كه هر كسي ممكن است يك تعريفي از چيزي داشته باشد
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۵٧

  :به هر روي گفتم
. ما هر دو نفر يك جور فكـر مـي كنـيم           . مي فهمم  -

  .مي فهمم منظورت چه هست
  

  :صله گفتبلافا
و . مي داني گوش دادن هنر اسـت فهميـدن شـعور           -

 .تو هر دو تا را داري موسيو اولانده
  

  :نگاهم هنوز به نگاه او بود كه گفتم. خنديدم
مـن فقـط دارم بـه    . حالا اينكه چه باشـم بـا توسـت        -

مـي دانـي مـا مثـل هـم          .  حرفهايت گوش مي دهم   
  ؟!فكر مي كنيم

  
  :سرتكان داد و گفت

رداشت كردم ولي خوب اسـت كـه        خودم اينطور ب   -
  .ما يك جور فكر مي كنيم. گفتي

  
حس كردم كه داشـت فكـر مـي         . هيچ نگفت . سكوت كرد 

. سكرِ شراب در جانم مـي دويـد  . من هم چيزي نگفتم  . كرد



 

 

 ۵٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۵٨

سبك مانند پـر شـده بـودم    . گرماي دلنشيني حس مي كردم   
از هـيچ جـا   . چـه خـوب بـود   . كه انگار بر بال باد، مي رفـتم     

نه تلفن روشن بود، نـه دسترسـي بـه اينترنـت     . نداشتمخبري  
سـكوت  . داشتم نه اصلاً دلم مـي خواسـت كـه مـي داشـتم              

  .منِ من بود با من. جنگلي بود و تنهايي درونم
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دل داده بودم به آواز پرنـده و صـداي جـاري            . قدم مي زدم  
چشم انداز جنگليِ كوه خيـره      . روي صخره اي نشستم   . آب
شده بودم بخشي از طبيعتـي كـه گـم شـده اي          . رده بود ام ك 

ياد پاره اي از گفتة     . پيدا شده بود يعني پيدايش كرده بودند      
شكسپير افتادم كه هفت دورة عمر آدمـي را بـه نـوعي بيـان              



 

 

 ۶٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۶٠

و اينجا و آنجاي آن را  در ذهـن خـود مـرور مـي               . مي كرد 
كردم كه مي گفت تمام جهان صحنة نمـايش اسـت و همـة        

  . 16و زنان بازيگران آنمردان 

                                                 
  شکسپير /ھفت دورۀ عمر آدمی 16

  تمام جھان صحنۀ نمايش است
   فقط بازيگران نمايشندو ھمه مردان و زنان

  آنان راه ورود و خروج خودشان به صحنه را دارند
  و يک مرد در نوبت خود بخشھای زيادی بازی می کند

  نخست کودکی. نقش آفرينيھايش ھفت دورۀ عمر آدمی ست
  ناله کردن و با� آوردن در آغوش پرستار

  و سپس پسر بچه مدرسه ای ست نا�ن با کيف مدرسه اش
ته وُ رُفتۀ بامدادی که بی رغبت به درس مانند حلزون به سوی و چھرۀ شس

  مدرسه می خزد
با ترانه . و سپس عاشقی ست آه کشان ھمچون دودی که از کوره  برمی آيد

  ای اندوھگين که
و سپس سربازی ست پر از سوگندھای . از ابروی معشوقه اش ساخته است
د است و در دعوا تند و در افتخار، حسو. عجيب و مانند گربه وحشی ريشدار

  .ناگھانی
  . حتی در لوله توپ. جويای حبابھای  شھرت

  و سپس عدالت
  . با شکمی کامG گِرد که از خروسھای اخته بزرگ شده

  با چشمانی جدی و ريش رسمی تراشيده
  .پر از گيرايی و سرمشق ھاست

 ششمين فصل به لميدن و. و بدين  ترتيب او فصلھای خودش را بازی می کند
  خزيدن در شلوارش می رسد

  .با عينکی روی دماغ و کيف پول در بغل
لباسھايش، خوب حفظ شده اما گشاد تر از آن است که به تنش بخورد و 

  .صدای کلفت مردانه اش ھم
پيپ ھا و  . دوباره به دورانِ کودکی، سه برابرِ کودکانه تر، برمی گردد

 تاريخ پر از حوادث سرانجام آخرين صحنه که به اين. کششی در صدايش
  .عجيب ختم می شود

  .دومين دوران کودکی و فراموشی محض
  . بدون دندان، بدون چشم، بدون طعم، بدون ھمه چيز



 

 

 ۶١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۶١

در همين فكر بـودم كـه صـداي سـه نفـر از دور بـه گوشـم                
. سه نفري كه از دور با هم مـي گفتنـد و مـي آمدنـد      . خورد

نمـي  . زباني كـه بـه آن حـرف مـي زدنـد، بـرايم آشـنا بـود                 
زن و  . نزديكتـر شـدند   . توانستم خوب بفهمم چه مي گفتنـد      

رد همراهـشان   م ـ. مرد جواني همراه با دخترشان مـي آمدنـد        
دخترك دسته اي گل وحشي چيده      . يك چوبدستي داشت  

  . بود، يكيش را هم به موهايش زده بود
لبخنــدي زدم و .  گفتنـد "بـون ژويـي  "بـه مـن كـه رســيدند    

  .... "17بون ژو"خوشرويانه من هم گفتم 
نگاهش كردم كه نفهميده ام بـه انگليـسي         . زن چيزي گفت  

  :گفتم
دو كلمه مي گويم و همين كارم        فرانسوي بلد نيستم يكي      -

  .را خراب مي كند
  

. مرد به زبان هلندي به زنش گفت مثل ما بـه گـردش آمـده              
  :لبخندي زدم و پرسيدم

  !چه خوب! هلندي هستيد -
 هلندي مي دانيد؟ -

                                                 
17 Bonjourروزخوش  



 

 

 ۶٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۶٢

 ! هستيد18از لهجه شما معلوم است كه ليمبورخي -
  

چنان خنده اي كردنـد كـه براسـتي لـذت بـردم از آن همـه                 
  :گفتم. گيشانشادي و سرزند

  .من هم از هلند مي آيم -
 هلندي هستيد؟  -

  
هميـشه بـه   . هـم هلنـدي بـودم هـم نبـودم      . ماندم چه بگـويم   

دوستان هلنديم مي گويم من تنهـا هلنـديِ هلنـدي ناشـدني             
  :پاسخ دادم. هستم
  .شهروند هلند هستم. بله -
 .پس هلندي هستيد -
  19!فكر مي كنم تنها هلنديِ هلندي ناشدنيم -
  

  :انه خنديدند و گفتندآنها خوشروي
 !پس هلندي هستيد -
  !خوشبختانه. بله -

                                                 
18 Limburg ِاستان جنوبیِ ھلند است که زبان ھلندی را با لھجۀ خاص 
.منطقه صحبت می کنند که از لھجه ھای ديگر نقاط ھلندی مشخص تر است  

19  Un-Dutchable Dutch 



 

 

 ۶٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

۶٣

  
هميشه با يك چنين وضعي روبـرو مـي شـوم، گفـتنِ اينكـه               
هلندي هستم برايم دشوار اسـت نـه اينكـه از هلنـدي بـودن               

بسيار هـم بـه آن مـي بـالم امـا            ! ، برعكس !پرهيز كرده باشم  
تفاوتهاي زيادي هست كه يك غير هلنـديِ هلنـدي كـاملاً            

و همين اسـت كـه      . خته شده است و مشكلم همينجاست     شنا
  !هلندي بودن يا نبودن مسئله اي مي شود

طبــق عــادت هلنــديمان از هــوا و آب و طبيعــت زيبــاي      
  كوهستاني گفتيم و تحسين كرديم اينكه چقدر به دل مي 

  . نشيند
آنهـا از   . نمي دانم چه وقـت بـود كـه روي صـخره نشـستيم             

مـرد بـسته را روي زانـويش      . دكوله شان بسته اي در آوردن ـ     
دو تكـه نـان بـا پنيـر ورقـي لايـش بـه               . گذاشت و باز كـرد    

ــسرش داد ــه     . هم ــاكتي ب ــوة پ ــك آبمي ــا ي ــم ب ــان را ه هم
از كيـف همـراهم ميـوه اي كـه          . من هم نشـستم   . دختركش

. آنها نانشان را خوردند من هـم ميـوه ام را  . داشتم در آوردم  
دن فهميـدم   در همـين گـپ ز     . در حين خوردن، گپ زديـم     

كه در روستاي بالاسري كلبه اي اجاره كرده بودنـد و فـردا             
دانـسته هايـشان از   . آن را تحويل داده به هلند بر مي گـشتند      
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۶۴

راهنماييهاي خوبي بود كه مي دانـستم       . محل را برايم گفتند   
چه از كجا بگيرم يا كجاهاي منطقه زيبـا بـود و چـه آبـشار                

  . زيبايي داشت
كه در برخوردهاي هلندي هـيچ وقـت        خوشم مي آمد از اين    

از سـگ و گربـه و       . موضوع براي حرف زدن كم نمي آيـد       
هوا گرفته تـا مـشغله هـا و موضـوعات شخـصي و محلـي و                 

اگـر هـم موضـوع كـم بيايـد يـا حتـي              . شهري و منطقـه اي    
موضوعي نباشد، كنجكاوي هلندي سبز مي شود و هر انچـه     

ر تـا بـه كجـا       از كجـا آمـدن بگي ـ     . كه نبايد پرسيده مي شود    
چيزي كه بيشتر تـوجهم را      . رفتن از كجا بودن تا كجا شدن      

جلب كرده و مي كنـد ايـن اسـت كـه هـيچ پـرده پوشـي و               
راحـت از  هـر چـه بـود و           . پرواي شرقي مئابانه جايي ندارد    

تـا كـه بـراي عـوض        . و چنين هم شـد    . هست گفته مي شود   
ا از  آنه ـ. كردن موضوع، از انتخابات پيش رو در هلند گفتم        

حزب سبزهاي هلند و من از حـزب سوسياليـست هلنـد مـي           
اما وقتي گفتم كه در انتخابات محلي، مـن بـه حـزب             . گفتم

شهرم راي مي دهم، همسرِ مـرد شـگفتزده نگـاهم كـرد امـا          
ــه گــاه حــزب سوسياليــست       ــامي كــه شــرح دادم ك هنگ

  .كانديداي محلي در شهرم ندارند، قانع شد
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۶۵

. طبيعـت كوهـستاني داديـم     كمي بي حرف نشستيم و دل به        
آفتاب بي دريغ مي تابيد و روشـنايش بـر چهـره همـسر آن               
مرد چنان مي نمود كه انگار عينك دودي اي كه بـه چـشم              

به جهـت   .  سرم را گرداندم  . داشت، آينه اي به نگاه من بود      
لحظه اي نگذشت كه مرد به همسر و         . ديگري چشم دوختم  

آنهـا  . لنـد شـديم   همزمـان بـا هـم ب      . دختركش گفت بـرويم   
  . بدرودي گفتند و رفتند

دختركشان بازيگوشانه بـا گـل و گيـاه لاي صـخره هـا مـي              
و بـا نـاز چيـزي       . گقت و مي خواند و لي لي كنان مي رفت         

آواز و صـدايي كـه انگـار تُـنِ          . به آواز كودكانه مي خواند    
  . هلنديِ آن در جان من ريشه داشت

ن آواز و شـادي  چنان شده است يـا شـايد شـده ام كـه همـي        
كودكانه هم ديگر بخشي از نوستالژي من است هنگـام كـه            

  .از هلند دورم
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كفش . پاهايم درد گرفته بودند   . خسته از پياده روي برگشتم    
سـردي  . و جوراب در آورده، با پاي برهنه در اتاق قدم زدم          

خنكاي دلنـشيني   . كف اتاق پاهايم را انگار نوازش مي كرد       
. پـاي آدم انگـار قلـبِ دومِ آدم اسـت     . مامم جانم دويد  در ت 

پاي تـف كـردة فـشردة داخـل كفـشِ پيـاده            . چه خوب بود  
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۶٧

روي، آن هم از نوع كوه پيمايي، با سرماي دلچـسبِ كـف              
  . اتاق مانند تنِ گرُ گرفته اي مي ماند كه به آب زده باشد

رو به چشم انداز جنگليِ كوه ايـستادم و         . پنجره را باز كردم   
دل به خنكاي نسيمي دادم كه انگـار تـا ژرفـاي درونـم مـي             

رافائل با پـسرش گابريـل رفتـه        . صدايي در خانه نبود   . وزيد
كجايش را نمي دانستم حدس مـي زدم كـه بـا پـسرش             . بود

در اتــاق چــشم . رفتــه خريــدهايي كــه داشــت انجــام دهــد 
آن . راديوي كوچكي روي رفت چوبي اتـاق بـود      . گرداندم
آنقـدر گـشتم تـا يـك ايـستگاه        . وشنش كردم ر. را برداشتم 

همچنانكـه گـوش مـي دادم       . موسيقي كلاسيك پيدا كـردم    
فكر مي كردم ببينم چه سمفوني ايست امـا فكـرم بـه جـايي             

چندتايي در ذهنم تداعي مي شد امـا هيچكـدام          . نمي رسيد 
راستش از كه بود مهـم نبـود        . قطعي نبود يعني مطمئن نبودم    

آنقـدر فكـر كـرده      . ظه  نياز داشتم   نوايش بود كه در آن لح     
بودم كه ديگر خسته شده بودم دلم نمي خواست اصلاً فكـر    

سكوت هم نمي خواستم چون به اندازه اي از سكوت          . كنم
جنگلي در پياده رويم سرشار شده بودم كـه دلـم صـدا مـي               
خواست آواز مي خواست داد و فرياد مـي خواسـت امـا نـه            
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۶٨

موسـيقي  . م داد و فريادي كنم    آوازم بود نه اينكه مي توانست     
  .بهترين آوايي بود كه در آن لحظه به دلم مي نشست

ــت    ــا صــداي پارازي ــزي نگذشــت كــه آواي موســيقي ب چي
بلنـد شـدم    . كفرم در آمـد   . فرستنده هاي راديويي قاطي شد    

وا مانـده راديـو را    ! ميزانش كنم اما مگر مي شد تنظيم كـرد        
ندلي كنـار ميـز   روي ص. به حال خودش وا گذاشتم برگشتم     

نشستم هنوز خوش به حالم نشده بود كه صـداي رافائـل در             
  از راه رسيده . آمد

  . در دل گفتم چه به جا پيدايش شد. نرسيده صدايم كرد
هر دو نفر، رافائل و گابريل، پدر و پسر، بسته هاي خريـد را        

گفتم شايد از من كمـك مـي خواهنـد          . به خانه مي آوردند   
ان كنم اما تا به آنهاي برسم، پاي پلـه          بلند شدم رفتم كمكش   

ها رسيده بودند و همه خريدهايشان را روي ايـوان گذاشـته            
  :گفتم. بودند
  !حالا نوبت من است بخورم -

   
  :گفتم. چنان خنديدند كه از خنده شان خنده ام گرفت

. تنهايي هميشه خوب نيست   . خوب تنها نمي خورم    -
 ا حس آدم بايد با آدم باشد ت. با هم مي خوريم
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۶٩

 .كند آدم است
  

گابريل همانطور كه يكي از خريدهايش را در دست داشت   
  . و هنوز زمين نگذاشته بود، ايستاد به من خيره شد

  :با شگفتي پرسيد
  پس چرا به اينجاي پرت و تنها آمدي؟ -
  

  :بلافاصله بي هيچ فكر كردني پاسخ دادم
براي اينكـه قـدر آدمـي را بـدانم و درد تنهـايي را                -

  ....هم
  

  :رافائل ميان حرفم آمد و گفت
گاهي خوب است   . تنهايي هم هميشه خوب نيست     -

اما هميشه باشد مثل يـك خـوره بـه جـان آدم مـي             
  .تنهايي بايد كشيده باشي تا بداني چه است. افتد

  
نمي دانم چرا به ياد يكي از دوستانم افتادم كه در تنهـاييش             

بـه يـك   چنانكه در تنهـاييش فكـر مـي كـردم        . عصيان كرد 
عصيانِ سركشانه اي گرفتار شده بود كه نه فقط خـودش را             
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٧٠

چنـان عاصـيِ سـركشِ از       . بلكه دوستانش را هم آزرده بود     
روزي . همه و خودش كه ديگر دلم برايش تنگ نمـي شـد           

نمي دانم چه شده بود كه به او گفتم ما در همه چيـز زيـاده                
هـر چيــزي تمــامش را مـي خــواهيم حتــي   . روي مـي كنــيم 

آنقدر تنها مي شويم كـه بجـاي بـه خـود آمـدن،              . يي را تنها
چنان خودشيفته اي كه انگـار آسـمان        . خودشيفته مي شويم  

ما آرام آرام بي رحم مـي       . سوراخ شده و ما زمين افتاده ايم      
  .هنگامي اين را در مي يابيم كه ديگر گذشته است. شويم

لحظـه اي بـه     . گابريل به پدرش نگاه كـرد     . اما چيزي نگفتم  
  :آهسته زمزمه كرد. مان حال، بي آنكه چيزي بگويد، مانده

 چه باشي چه بخواهي . همه چيز به خود آدم است -

آدمي بهترين دوست در عين حال ... چه بكني چه نكني 
همـه چيـز بـه    . بدترين دوست آدم هم مـي توانـد باشـد     

  .سخت نگير پدر. خودمان است
  

  :براي اين كه موضوع را عوض كنم، گفتم
هتر است اينها را جمع كنيم ببينيم با آنها چـه           حالا ب  -

مي توانيم بكنيم كه خوش به حال هـر سـه نفـر مـا               
يـك سـاعت ديگـر هـر سـه نفـر مـا آنقـدر                . بشود



 

 

 ٧١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٧١

گرسنه مان مي شود كه هم  آدم را و هم آدمـي را             
اينها همه، حرفهايي از سرِ شـكم سـير         . از ياد ببريم  

  .ماست
  

د را بـه داخـل خانـه     هر سه نفر خنديديم و بـسته هـاي خري ـ         
  .برديم
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با لحن سرخوشـانه اي صـدا   . گابريل شام را آماده كرده بود    
  :زد

  .....20موسيو رافائل بقژه -
. هنوز ميز شام كاملاً چيده نشده بـود       . پدرش را صدا مي زد    

فكر مي كـردم    . رافائل رفته بود از زير زمينش شراب بياورد       
 پيشتر نوشيده بـوديم و گـل        از همان شرابي بياورد كه با هم      

                                                 
20 Berger 
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٧٣

بخودم گفتم كارشان تمام شد صدايم      . گفتيم و گل شنيديم   
رفتم سراغِ كاري كه بايد همين روزها تمامش مي . مي كنند

كردم وگرنه مي رفت ميان كارهاي بايگاني شده كه معلـوم          
نبود چه وقت باز سراغشان مي رفتم و مي شد مصداق همان   

اي در دست اقدامِ بايگـاني شـده        بايگانيِ اداره اي كه كاره    
  .اش با هيچ اقدامي در بايگاني مي ماند
همـة حواسـم بـه كـار        . چند وقت گذشته بود، نمـي دانـستم       

سر بلند . خودم بود و  داشتم نوشتة نيمه تمامم را مي خواندم
كـردم تــا مثــل هميــشه بــا نگــاهي بــه چــشم انــداز جنگلــي،  

ه مانـده بـودم،     چقدر روي ايـن نوشـت     . فكرهايم را شانه كنم   
همينطور چشمم . انگار ساعتها گذشته بود  . دست خودم نبود  

  :به آن بود و مي خواندم
  

، چــرا !وقتـي نمـي تــواني مـشكلي را حــل كنـي    ....
؟ دنيـا كـه بـه آخـر     !خودت تبديل به مشكل بشوي 

. زمـان را نمـي شـود ناديـده گرفـت          . نرسيده است 
، شـايد   !زمان كه بگذرد، مشكل هم تغيير مي كنـد        
دغدغـه  ! هم مشكل هاي تازه جاي كهنه را بگيرند       

هاي تو هم تغيير مـي كنـد يعنـي چـاره اي نـداري          
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٧۴

يـك  . وگرنه مشكل ترا هم با خـودش مـي خـورد          
! وقت مي شود كه شايد مشكل باشد ولي تو نباشي         

وقتي خودت ! بودن هم كه به همين آه و ناله نيست      
تبديل به مـشكل شـدي، آن وقـت  بايـد چـشم بـه                

گــري، شانــسي، بختــي، اقبــالي، فرصــتي، كــسِ دي
داشته باشي كه ترا از چنبره اي كه گرفتاري آمـده           

،  اصــلا يــادت مــي رود كــه مــي !اي نجــات دهــد
حتي حس نمي كنـي     ! خواستي مشكل را حل كني    

خـوب اينطـور    . كه خودت به مشكل تبديل شـدي      
شـكيبايي بهتـرين    !. است از همان اول بخـودت بيـا       

  .....كمكت است
  

ي گــرگ و مــيش غــروب، ســايه روشــنِ تــصويري  روشــنا
غرقِ در حـال و هـواي       . سوئرئاليستي به داخل اتاق داده بود     

  : خودم بود كه شنيدم
  ....21ونو دينه موسيو اولانده -
  

  طوري هم مي گفت كه گويي  . رافائل بود صدايم مي كرد

                                                 
21   Venez dîner monsieur Hollandais  برای شام بيا آقای ھلندی     
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٧۵

سالهاي سال است آنجايم و مادرزاد فرانـسوي مـي دانـم در     
از كلمة . لبخندي زدم. چ سر در نمي آوردمحاليكه از آن هي

 يعنـي شـام   "22 دينـر " اي كه گفت حدس زدم بايد   "دينه  "
  . آماده شده باشد

صداي خنـده گابريـل را   . هر چه بود وا گذاشتم و بلند شدم       
. نمي دانم بـه چـه مـي خنديـد         . شنيدم كه قاه قاه مي خنديد     

 موسـيو "يعني به حرف پدرش رافائل كه صدايم مـي كـرد            
هرچـه بـود   .  مي خنديد يا چيزي ميان خودشان بود   "اولانده

خوش بود و خوشي شان به من نيز منتقل مـي شـد مثـل آدم      
بي حوصله اي در يك ازدحـام خـوش بـه حالانـه اي بـوده               
باشد و آرام آرام به خـوش بـه حـاليِ آن ازدحـام وارد مـي               

  شود و هنگامي 
  .بخودش مي آيد كه بخشي از آن ازدحام شده است

ضـلع دراز آن،    . انگليـسي بـود    "23 ال "خانة رافائل به شكلِ     
يك طبقه بود و در آن آشپزخانه و سـالن پـذيرايي و ميـز و                
وسايل خـورد و خـوراك بـود و ضـلع كوتـاهش دو طبقـه                
داشت كه طبقة بالاي آن با پلكاني چوبي به سـالن پـذيرايي         

                                                 
22 Dinner  
23  L 
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٧۶

وصل مي شد اما از بيرون درِ ورودي مستقلي داشت كه بـاز   
آمدنم به طبقـه بـالا      . با پلكاني چوبي به طبقه بالا راه مي داد        

از همين پلكان بـود و رفتـنم بـه طبقـه پـايين بـراي خـوردن                  
  . ونشستن با رافائل هم از راه پله هاي داخل نيز ممكن بود

روبروي اين ساختمانِ سنگي آجـريِ پوشـيده از پيچكهـا و            
 تـازه سـاخت     خزه ها، در فاصله اي نه چندان دور، كلبه اي         

قرار داشت و در سمتي ديگر از حياط گستردة پر از درخت        
و گل و گياه، يك انبار بزرگ و لانه هـاي چـوبيِ پرنـده و                

چشم انـدازِ همـة ايـن مجموعـه،         . چرندة رافائل قرار داشت   
كوه جنگلي و جنگلِ انبوهي دلبري مـي كـرد و چـشمها را              

بنشيني و  دلت مي خواست ساعتها به تماشايش       . مي نواخت 
  .سكوت خودت را هوار بزني

  وقتي روي پاگرد بالاي پله ها چشمم به سالن افتاد، گابريل 
رافائـل بـا    . آخرين بـشقاب را روي ميـز شـام مـي گذاشـت            

  . بطريهاي شراب آمده بود
گابريـل  . رافائل سـرِ ميـز روي صـندلي هميـشگيش نشـست          

 سمت چپ او ميانة ميز و من هم سمت راست برابر گابريـل            
سرِ ديگر ميز صندلي خالي بود اما بشقاب و كـارد و      . نشستم

پيشتر هـم ديـده بـودم و دلـم مـي            . چنگال هم روي ميز بود    
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٧٧

ــن     ــم چــرا از اي ــي دان ــا نم ــم ام ــل آن را بپرس خواســت دلي
گابريـل هنـوز خـوراكي    . كنجكاوي سر باز زدم و نپرسـيدم    

  :كه پخته بود نياورده بود كه رافائل فكر مرا خواند و گفت
آن صندلي خالي و بشقابِ مقابـلِ آن هميـشه بايـد             -

البتـه هيچوقـت    . مرا بياد همـسرم مـي انـدازد       . باشد
نيست كه به يادش نباشم امـا اينطـور حـضورش را            

  .بيشتر حس مي كنم
  

  :سرم را تكان دادم و گفتم
  ....اينطور. چه خوب -
  

  :گابريل حرفم را قطع كرد و گفت
  .ان شراب بريزتا راديو را روشن كنم برايم! پاپا -
  

لبخنــدي زد، . رافائـل نگــاهي بـه مــن ســپس بـه او انــداخت   
  :گفت
  مي ريزم اما اول به ما بگو شام چه درست كردي؟ -
  

  :گابريل با خنده گفت



 

 

 ٧٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٧٨

ايـن بـار سـه نفـر بـا هـم  مـي رويـم                 ! نگران نبـاش   -
  !بيمارستان

  
ليوانهاي شـراب   . رافائل شراب ريخت  . هر سه نفر خنديديم   

 از من، نوش بادان 25 از آنها و پروُست24تهسان. را بلند كرديم
  .شراب نوشيديم

  :رافائل ناگهان پرسيد
  موسيو اولانده؟ -
  

منتظر ماندم خـودش ادامـه دهـد        . نگاهش كردم هيچ نگفتم   
  :اما در كمال تعجبم گفت. چه مي خواست بپرسد يا بگويد

  .زود هم بيا. وقتي برگشتي هلند دوباره بيا -
  

                                                 
24 Santé  = cheers= متیGس  
25  Proost متیGبه زبان ھلندی( نوش- س(  
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مـي  . تو هست كه مي خواهي بنويـسيش      چيزي در   
ايـن كلمـه آن كلمـه       . مي نويسي هم  . آيي بنويسي 
جمله جمله رديـف    . جمله اي مي نويسي   . مي كني 
جمله هـا  . متني در برابرت قرار مي گيرد   . مي شوند 

برمي . يك صفحه اي پر مي كني     . را پي مي گيري   
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٨٠

رويـش فكـر    . گردي به اولين كلمه اي كه نوشـتي       
جملـه را   . ي سراغ كلمه اي ديگـر     مي رو . مي كني 

بيـاني مـصنوعي    . باز مي خواني، خوشت نمي آيـد      
خشك و . حسي كه مي خواهي در آن نيست. دارد

مـي خـواهي بـا      . تغييرش مـي دهـي    . بي روح است  
ايـن  . حسي كه در توسـت همخـواني داشـته باشـد          

. كلمه را پاك مي كني، كلمه اي ديگر مي نويسي         
ايـن جملـه آن   . ي دهـي جمله اي را تمامـاً تغييـر م ـ    

همـه را بـالا     . متن را باز مي خواني    .  جمله مي كني  
هنوز با آن چه كه در تو و حس تو          . پايين مي كني  

اينجا آنجايش را باز تغيير مي      .  هست،  فاصله دارد   
دست از . كفرت در مي آيد. خسته مي شوي  . دهي

نوشتن بر مي داري و مـي زنـي همـه را پـاك مـي                
يك نفـس راحـت مـي       .  بنديصفحه را مي    . كني
  !كشي

چيـزي بـه جـان     . چيزي در تو قرار از تو برده است       
لحظـه اي نگذشـته، بـاز صـفحه اي         . تو افتاده است  

بـاز  ! شروع مـي كنـي بـه نوشـتن        . تازه باز مي كني   
كلمه به كلمه، جمله به جمله، عبـارت بـه عبـارت،            
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٨١

نگاهش مي . متني در برابر نگاهت سنگيني مي كند
هـي مـي خـوانيش،      . گاه مي خوانيش  ناخودآ. كني

. پاك مي كني، باز مي نويـسي      . هي تغيير مي دهي   
.  به اول نوشته ات بر مي گـردي . بالا پايين مي كني 
اعصابي از تـو  . كفرت در مي آيد. كلافه مي شوي  

مي زني هر چه نوشـته ننوشـته را، بـا هـر             . نمي ماند 
صفحة باز و بسته را، پاك مي كني و مـي بنـدي و              

د كسي كه شليك كرده باشد و به هدف نـزده           مانن
  !، خيره مي شوي!باشد

  
مانند بي حوصله اي كه به تنـگ آمـده باشـد، همـه چيـز را                

حوصلة هيچ چيـز نداشـتم نـه        . تمركز نداشتم . كنار گذاشتم 
فكرهـايم  . خواندن نه نوشتن نه حتي به چيزي متمركز شدن        

 را بـه   مانند درختي اسير طوفان شده، شاخه هـا و برگهـايش          
طـوري بـودم كـه در عـين آرام بـودنم      . شورش كشانده بود 

در . روي اولين پله ايـستادم    . از اتاق بيرون رفتم   . قرار نداشتم 
در آشپزخانة انتهاي سـالن،     . پايين رفتم . سالن هيچكس نبود  

رافائل تخته سياه كوچكي  روي ديوار گذاشته بود و گچي           
 خوردن و اين چيزهاي روزانه مثل آشپزي و چه     . هم رويش 
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گچ را برداشتم و نوشتم براي      . چيزها را روي آن مي نوشت     
  .براي شراب منتظرم بمان. پياده روي در جنگل، مي روم

هر چه نگاه كردم نه رافائل را ديدم نـه          . از خانه بيرون آمدم   
  .به جنگل زدم. هيچ كس نبود. سگش را

 برگهاي درختان با زمزمه اي بـه      . نسيمي جانبخش مي وزيد   
هـر از گـاهي از جـايي در         . نوازش نسيم، باله مي رقـصيدند     

راه . جنگل صداي پرنده اي سكوت جنگلي را مي شكست        
باريكه اي پيچ در پيچ ميان صخره هـا و سـنگها بـود كـه بـا                 
ــد  ــاره اي از علفهــا و گلهــاي خــودرو مــشخص بودن از . كن

رسـيدم بـه نقطـه اي كـه         . سربالايي نه چندان تند، بالا رفـتم      
 روي من چشم اندازي از رود و جنگل و كوه پوشـيده        پيشِ

ميان درختانِ انبـوه، در جـاي جـاي جنگلـيِ           . از درخت بود  
بـر  . كوه، صخره ها و پهناي پوشيده از علفزار ديده مي شـد           

دسـتها از هـم گـشوده       . بلنداي صخره اي به تماشـا ايـستادم       
لحظـه اي   . گويي تمام چشم انداز را در آغوش مي كـشيدم         

خود را به دسـت همـة آنچـه         . ، روي صخره نشستم   نگذشت
جزئي از من يا مـن جزئـي        . كه مرا در خود گرفته بود، دادم      

هـيچ نفهميــدم چـه مــي شـد يــا چـه مــي     . از آن شـده بــودم 
  .گذشت
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وقتي چشم باز كردم زن و مرد جـواني ديـدم بـا چوبدسـتي               
به من زل . بالاي سرم ايستاده بودند و سگي پشمالو كنارشان  

  . ودند و هيچ نمي گفتندزده ب
  :زن گفت

  ! مي كند26او دارد مديتيت -
  : مرد گفت

  .بيهوش شده است. فكر نمي كنم -
  

. با شنيدن صدايشان كه با هم مي گفتند، حركتي بخود دادم          
با همة شيفتگيِ سبكبالانه اي كه در من بود، به حالـت نيمـه              
لم ايستاده و نيمه خميده، خواستم سرپا بايستم كه مرد زير بغ      

  . خواستم كمكم كند. هيچ نگفتم. را گرفت
آرامشِ همـة دنيـا گـويي در        . نفس تازه كردم  . سرپا ايستادم 
زن از كولــه اي كــه . كنــارم روي چمــن نشــستند. مــن بــود

تكه نان و پنير و يك      . داشت، لقمه اي در آورد و به من داد        
  :آن را مي خوردم كه پرسيد. جور گوشت خشكيده بود

  مي كني؟اينجا چه كار  -

                                                 
26 Meditate =  ،در انديشه فرو رفتن، تعمق کردن، ژرف انديشی کردن

 /فرھنگ لغت انگليسی(  ن، در بحر تفکر فرو رفتنژرفايش کردن، غور کرد
 )فارسی
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  :گفتم
چشم اندازي كـه اينجاسـت      . پياده روي آمده بودم    -

 .مرا به تماشايش كشاند
  

  :مرد گفت
  يعني داشتي تماشا مي كردي؟ -
  

  :گفتم
اولش داشتم تماشا مي كردم اما كم كم بـا خـودم             -

طوري شد كه گويي بخشي از چشم . خلوت كردم
  ....انداز شدم

  
  :ه گفتزن وسط حرفم پريد با حالتي خودتاييدان

  .حدس زدم! نگفتم داشت مديديت مي كرد -
  

  :مرد با لحنِ پشيمان و پوزشخواهانه گفت
  !مزاحمت شديم پس -
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  :سر تكان دادم، گفتم
خــوب شــد مــرا از آن   . بــه هــيچ وجــه  ! نــه نــه  -

  .بايد برگردم. خودفراموشي در آورديد
  

  :زن پرسيد
  كجا؟ -
  

  :گفتم
بايـد برگـردم    .  هـستم  "رافائل بقـژه  "مهمان موسيو    -

  .....نگران 
  

  :مرد ميان حرفم پريد و گفت
  .مي شناسمش.... بله موسيو رافائل بقژه... آه -
  

  :زن گفت
  .آه چه مرد نازنينيست. رافائل. بله -
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 و  27اسمـشان سـيلويا   . با من دست دادند و به راه خود رفتنـد         
زن و مردي كه هـر از گـاهي، آنطـور كـه از              .  بود 28فرانسوا

رتـر از روسـتاي رافائـل بـراي         فهميده بودم، از روسـتايي دو     
. اسم روستايشان در ذهنم نمانـده بـود   . پياده روي مي آمدند   

بــه خــودم گفــتم كــه رافائــل حــتمن مــي دانــد روستايــشان  
  .آنها كه رفتند، من هم به خانه برگشتم. كجاست

  رافائل با ديدنم دستي به پهلوي گابريل كه كنارش  نشسته 
  :بود زد و گفت

 .... موسيو اولانده -

  
رافائل بلند شد رفت و بـا     . گابريل سر تكان داد، لبخندي زد     

يــك ليــوان و ســيني كــوچكي كــه در آن چنــد لقمــه بــود، 
  . برگشت

من هم چوبدستي اي كه درسـت كـرده بـودم و دسـتم بـود            
. دست و رويي شستم  . هنوز، در گوشة ديوارِ انباري انداختم     

ت روي نيمكــ. بــا گابريــل و رافائــل حــال و احــوالي كــردم
رافائـل در ليـواني كـه       . نفـسي تـازه كـردم     . كنارشان نشستم 

                                                 
27 Sylvie=Sylvia اين اسم ريشۀ �تين دارد و به معنی روح جنگل است.  
28 François 
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براي خودش و گابريل هم     . آورده بود، برايم شراب ريخت    
لقمـه اي از پنيـر و گوشـت بـو داده درسـت              . شراب ريخت 

خواستم بخورم كه رافائـل ليـوانش را زودتـر از مـن             . كردم
ليـوان شـراب را     . گابريل هم همـين كـار را كـرد        . بلند كرد 
 " و از مـن   " سـانته    "از آنهـا    .  لقمه در دسـت گـرفتم      بجاي

شراب را مزه كرده و نكرده، در       .  شراب نوشيديم  "پروُست  
دل با خود گفتم از همان شرابيـست كـه اول بـار بـا رافائـل                  

بـاز هـم رافائـل فكـرم را         . لبخنـدي بـه رافائـل زدم      . خوردم
  خوانده بود 

  :چون در پاسخ به لبخندم گفت
هنوز چنـد بطـري ديگـر       . شراب است از همان   . بله -

  .مانده
  

  :با خنده گفتم
تمـامش مـي    . فكر نكنم تا وقت رفتنم بـاقي بماننـد         -

  !كنيم
  

  :گابريل خوش بحالانه گفت
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اين شراب، شراب مورد    ! تا من هستم تمامش كنيم     -
  .شراب محشريست. علاقة من است

  
  :رو به گابريل، گفتم

 در   شـيلي مـي خـرم و       29من هميشه شـراب مرلُـويِ      -
خانه هم چنـدتايي هميـشه نگـه مـي دارم امـا ايـن               

  .شراب گواراتر و گيراتر است
  

  :گابريل خوش به حالانه گفت
  " 30كابرنه سووينيون "براي من هيچ شرابي  -

  ....نيست
  

  :ولي رافائل رو به من، با تعجب پرسيد
  ؟!چرا شراب شيلي -
  :گفتم
بــا ايــن رقيــب هــاي گــردن كلفــت اروپــايي مثــل   -

يلي بايد خيلي باشد كه وارد بازار شراب        فرانسه، ش 

                                                 
29  Merlot نوعی شراب سرخ است و در لغت به زبان فرانسه شايد به

 .باشد" پرنده کوچک سياه "معنی 
30 Cabernet sauvignon(Ka-ber-nay So-vee-nyon) 
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ــرابش را     ــد ش ــت بتوان ــن رقاب ــود و در اي ــا ش اروپ
 31البته مـن فقـط بخـاطر سـالوادور آلنـده          .  بفروشد

حـس خـوبي ازايـن كـار        !. شراب شيلي مي گيـرم    
با شـراب شـيلي هـم مـست مـي كـنم هـم از               . دارم

  .سالوادور آلنده ياد مي كنم
  

  ه جا خوردم اما خنده شان هر دو نفرشان چنان خنديدند ك
  :گابريل گفت. با هم خنديديم. مرا هم به خنده انداخت

 !يا سياست شرابي داري! شراب سياسي مي خوري -
  "گفتم
 !هر دو تا -
  

 :گابريل با پوزخند گفت
 ؟!آخر شراب با سياست -
  

 :گفتم
 حتي . هيچ كس و هيچ چيز بي سياست نيست -

                                                 
31 Salvador Guillermo Allende Gossens  سالوادور آلنده رئيس

جمھور سوسياليست شيلی که با کودتای خونين سازمان سيای امريکا برکنار 
  .و کشته شد
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 !يستندفقط مرده ها سياسي ن! همين كه مي گويي
  

  :رافائل گفت
هر كاري كني دست بر     . سياست هم مثل دين شده     -

تـو دسـت بـرداري ديـن دسـت برنمـي            . دار نيست 
انسانِ بي سياسـت، انـسان      ! ول كن هم نيست   . دارد

مـا كـه    . انسانِ بي سياست وجود نـدارد     . مرده است 
 . سياستمان جنگلي شده

  
  :گابريل با لحن شوخي و جدي گفت

حداقل اينكـه مـي دانـي    . قانونشزنده باد جنگل با   -
قانون جنگل است نه بزك شده، نـه چيـزي پنهـان            

  ...دارد اما
  

 : رافائل ميان حرفش پريد و رو كرد به من، گفت

 خبريـست نـه از      32خوشبختانه اينجـا نـه از نـوتردام        -
حالا بجاي اين حرفها بگو امروزت خـوش        ! 33اليزه

  ؟!گذشت

                                                 
32 Notre-Dame de Paris کليسای جامع نوتردام در پاريس 
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  :گفتم
ديدم كه ترا مـي  دو نفر را    . خوب شد پرسيدي  ...ها -

ــناختند ــود  . ش ــيلويا ب ــسوا و س ــشان فران ــي . اسم م
  شناسيشان؟

  
  :پيش از رافائل، گابريل گفت

  ؟!سيلويا را ديدي... آه -
  

  :با خنده پرسيدم. تعجب كردم
  مي شناسيش؟ -
  

  .گابريل به نشانة تاييد سر تكان داد
  

  :رافائل گفت
. فرانسوا و گابريل با هم به يك مدرسـه مـي رفتنـد        -

  .... همسيلويا
  

  حس كردم چيزيست كه . گابريل نگاهي به رافائل كرد

                                                                                 
33 Élysée Palace  کاخ اليزه 
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رافائل طوري كـه فكـر مـي كـرد،          . مايل نبود رافايل بگويد   
  :ادامه داد. جرعه اي از شرابش را نوشيد

مـادرِ  . سيلويا دختـري شـاد و خيلـي بـا هـوش بـود          -
ــرود    ــتا ب ــت از روس ــي خواس ــش م ــيلويا دل زنِ . س

ــود  ــدپروازي ب ــوا . بلن ــم ج ــسوا ه ــاهوش و فران ن ب
. پرشــوري بــود ولـــي از همــه دوري مــي كـــرد    
دوستانش گاه بـه زور هـم نمـي توانـستند او را بـه               

يك وقت همه جا پيچيـد كـه   . جمع خودشان ببرند  
ــد   ــه ان ــتا رفت ــسوا از روس ــيلويا و فران ــدتها . س ــا م ت

هيچكس نمي دانست آنها كجا رفته بودند اگر چه         
مـادر  . همه فكر مي كردند بايد پاريس رفته باشـند         

  ....سيلويا
  

بـي قـراري مـي      . گابريل باز هم نگاهي بـه رافائـل انـداخت         
چيـزي را   . بـه آشـپزخانه رفـت     . اخم كـرده، بلنـد شـد      . كرد

رو بـه پـدرش     . برگـشت . جابجا كرد كه معلوم نبود چه بود      
  :كرد گفت

؟ مـن كـه     !براي چه بايد انباري را فردا خالي كنـيم         -
  .پس فردا بايد بروم
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دلش .  موضوع را خواسته  بود عوض كند       گفتن نداشت كه  

. نمي خواست حرفهاي پدرش در مـورد سـيلويا ادامـه يابـد            
نمي دانم چرا دلم مي خواسـت بـدانم مـاجراي سـيلويا چـه               
بود؟ مـادرش چـه كـرد؟ ايـن دو، بـا رافائـل چـه رابطـه اي             
داشتند؟ چرا گابريل دلش نمي خواست گفتـه مـي شـد؟ بـا        

جرعــه اي از شــرابم را . مايــن حــال بــه روي خــودم نيــاورد
نگاهي بـه راديـوي بزرگـي انـداختم كـه خـاموش             . نوشيدم

  . روي رف چوبي بر ديوار نگاهم را مي برد
نــواي . آن را روشــن كــرد. گابريــل بــه طــرف راديــو رفــت
. رافائـل سـرش را تكـان داد       . پيانوي آرامي به گوش رسـيد     

ان ليـو . ليوان شرابش را ميان دستهاي پهن و زمختش گرفت        
در دستهاي او گم شده بود، طوري كه انگـار هـيچ چيـز در        
دستش نبود و دستش را مشت كرده برابرِ چهـره اش گرفتـه        

  .بود
  :رافائل پوزخند زنان گفت

خيلي بهم  . باشي يا نباشي، انباري را بايد خالي كنم        -
  ...نمي شود اينطور. ريخته است
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  :گابريل با حالتي ناراضي گفت
داري اگر نداشـته باشـي هـم       تو هميشه يك كاري      -

شده تا حالا يك روز     . يك كاري درست مي كني    
  ؟!هيچ كاري نكني

  
  :رافائل بلافاصله گفت

كار . زندگي هم كار است   . كار زندگيست گابريل   -
  .مي پوكي. نكني مي پوكي پسر

  
  :گابريل رو به من كرد  اما به پدرش جواب داد

هم زندگي كار نيست كار     . اصلاً هم اينطور نيست    -
خيلي چيزهاي ديگر هست كه بايد وقـت        . زندگي

  . داشته باشي تا آنها را ببيني
  

  :رافائل پوزخندي زد گفت
  ؟!مثلاً -

همچنانكه چهره . لحظه اي ساكت ماند.  گابريل به او زل زد
  :اش حالتي در فكر فرورفته داشت، گفت

 تو اصلاً به . مثلاً سفر كردن به  جاهايي كه نديدي -
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ا فكر هم نمي كني چه رسـد بـه ايـن            بيرون از اينج  
. بروي جاهاي ديگر اين دنيا را ببيني      . كه سفر كني  
    

  :رافائل آهي كشيد و گفت
  !وقتي مادرت نيست كجا بروم. نه -
  

  :گابريل شگفتزده پرسيد
  ؟!چه ربطي به مادر دارد -
  

گابريل با نگاهي خيره،  منتظـر جـواب         . رافائل سكوت كرد  
 نگاه مي كردم و بـا جرعـه اي از           من هم به هر دو نفر     .  ماند

. شراب، مزه اش را دل مي دادم و با نواي موسيقي مي رفـتم      
  :ميانشان هم بودم هم نبودم تا وقتي كه رافائل گفت

به مادرت بارها قول داده بودم سـفر بـرويم اينقـدر             -
اين سال و سال ديگر كردم تا وقتي كه ديگر نبـود            

 زنـده ام سـفر      من هم بخودم گفتم تا    . تا سفر برويم  
  .نخواهم رفت

  
  با انگشتش روي ميز چيزي . گابريل سرش را پايين آورد



 

 

 ٩۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٩۶

طوري كه انگار آشتفگي فكرش را روي ميز وا مـي           . كشيد
  :گفت. رافائل دستش را گرفت و نوازش كرد. نمود

هر كسي چيزي در خودش دارد كه هيچكس نمي          -
سـعي  . فقط خودش مي داند و بـس   . نمي داند . بيند

تو دلـت  .  وقت هيچكس را قضاوت نكنيكن هيچ 
مي خواهد طور ديگري زندگي كني بكن ولي بـه          
كس ديگر ايراد نگيـر كـه چـرا چنـين اسـت چـرا               

. من هنوز با مادرت زندگي مـي كـنم        . چنان نيست 
همينطـور كـه تـو      . براي من او هميشه با مـن اسـت        

جـايي  . ولي كاري كه من نكردم، تـو بكـن        . هستي
امـا  . لي كه من نكردم تـو بكـن  حا. كه نرفتم تو برو   

مـن زنـدگيم    . هر كاري مي كني بـه مـن گيـر نـده           
هرچه مي . از اين زندگي لذت مي برم. همين است 
 كاش مادرت را . خواهم دارم

  .هم داشتم
  

نواي پيانو همة خانه را پر      . سكوت كرد . گابريل هيچ نگفت  
رافائل شرابش را تا آخرين جرعه سـر كـشيد و ليـوان             . كرد
مـن انگـار هيپنـوتيزم    . اش را دوباره از شراب پر كـرد      خالي  



 

 

 ٩٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٩٧

حرفي بـراي گفـتن     . شده باشم به هر دو نفر خيره شده بودم        
هر چـه بـود بـه خـود آنهـا بـود اگـر چـه دلـم مـي                     . نداشتم

چيزي انگار گلويم را مـي فـشرد امـا هـيچ            . خواست بگويم 
شراب را جرعه جرعـه نوشـيدم و ماننـد شـاهپركي،             . نگفتم

ه، بـه هـر نُـت آهنـگ پيـانويي كـه از راديـو مـي          بازيگوشان
شنيدم، از يك حس به حسي ديگر، از يك فكر بـه فكـري              

  . ديگر، بال مي كشيدم
نگاهش رفته بـود    . گابريل به عكسِ روي ديوار زل زده بود       

شـايد  . با همة فكر و خيال و حسي كه خـودش مـي دانـست         
  . هم پريشانتر از آن بود كه بداند

ناگفتة مـا را مـي گفـت و مـا گـوش مـي       سكوت گفتنيهاي   
  . كرديم

  
  .هيچ نگفتيم



 

 

 ٩٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٩٨
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بامداد با صداي پرنده اي كه از دور بگوش مي رسيد، بيدار           
سـايه روشـني از     . هنوز گـرگ و مـيش بامـدادي بـود         . شدم

جنگل و كوه، گاه به گاه از لاي پرده اي كه به رقصِ نسيم              
 كـردم نتوانـستم     هـر كـاري   . تاب مي خورد، ديده مـي شـد       

بـه آشـپزخانه    . دست و صـورتم را شـستم      . برخاستم. بخوابم



 

 

 ٩٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٩٩

چنـان بــي سـر و صــدا كـه مــي توانـستي نفــسهايم را     . رفـتم 
  .من كه انگار نفس نمي كشيدم. بشنوي

. بيرون رفـتم  . چيزهايي كه لازم داشتم از آشپزخانه برداشتم      
گوشه اي از حياط، جايي كه با رافائـل كنـار كنُـده اي مـي           

كتـريِ  . ستم و گـپ مـي زديـم، آتـشِ كـوچي گيرانـدم             نش
گاه گـاه  . كوچكي كه آب كرده بودم، روي آتش گذاشتم      

به آن نگاه مي كردم كه از روي سه پاره سنگي كـه كتـري               
  . كوچك رويشان بود، نيفتد

. هـم زدم  . آب كه جوش آمد، مقداري قهوه در آن ريخـتم         
. تمقهوه جوشيد و از كتري كوچـك سـرريز نـشده، برداش ـ           

بوي قهوة  . ليوان دسته دارِ قهوه خوردنم را از قهوه پر كردم         
تازه در آن خنكاي بامداي، گويي لذت همة دنيا بـود بـراي          

  .من
قهـوه اي   . قهوة روي آتش گاه مزة خـاص خـودش را دارد          

از وقتـي هـم ديـدم مـي شـود           . كه با قهوه سازِ فرق مي كند      
 روي آتــش هــم قهــوه درســت كــرد، هــر از گــاهي بجــاي 

رافائـل از  . آشپزخانه در حياط خانه قهوه درست مـي كـردم    
  .اين كارم خوشش مي آمد

  كوه جنگلي لحظه به لحظه روشن تر و . هوا روشن مي شد



 

 

 ١٠٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٠

آفتاب بر نيامده بود اما سرخي آسمان خبـر         . ديدنيتر مي شد  
ــداي . از برآمــدن خورشــيد مــي داد شــفقهاي آتــشين از بلن

ان بيداري به جهـانِ دور      بلندترين كوه آن سامان، يك آسم     
  .به تماشايش دل داده و قهوه ام را نوشيدم. و برم مي داد

بـه اتـاقم    . بلنـد شـدم   . وسوسة رفتن به جنگل به جـانم افتـاد        
چوبدسـتي  . به حياط خانه برگشتم   . لباس عوض كردم  . رفتم

خواستم از همان راهي . راه افتادم. ام را گوشه اي پيدا كردم
ا نمي دانم چطور سر از ميانة جنگـل در          كه مي رفتم بروم ام    

آورده بودم كه نه راهي بود نه نشانه اي از چيزي كه گذري 
  . باشد و گذاري هم

گاه گاه صداي پرنده اي مي آمد و گاه بال كـشيدن پرنـده              
اي از ميان شاخه و برگهـاي درختـي كـه انگـار تـا آسـمان                 

. بـود همه جـا را مـه گرفتـه      . كشيده شده بود، شنيده مي شد     
. نسيمي صبحگاهي مي وزيد. نمي شد فاصلة اي دور را ديد      

بخودم گفتم همين نسيم بزودي كارش را مي كنـد و چـشم       
دل بـه خيـال خـود       . انداز روشني پيش روي من مي گـذارد       

. چقدر گذشته بود، حس نكـره بـودم       . داده بودم و مي رفتم    
زماني بخودم آمدم كـه نـه از مـه خبـري بـود و نـه سـرماي                   

آسمانِ بي ابر، نـشان از      . حس كردم عرق كرده ام    . اديبامد



 

 

 ١٠١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠١

دستي . در سايه روشن جنگل مي رفتم     . روزي آفتابي داشت  
صـدايي از  . دسـتم خـيس شـده بـود    . بر پيشاني خود كشيدم  

ناگاه سگي يورش بـران از دور  . دور مي آمد اما مفهوم نبود 
چيزي نمانده بود كـه بگريـزم       . بسوي من مي آمد   . ديده شد 

سگ تاخت مي زد    . فكر كردم گريز از آن بي فايده بود       اما  
و مي آمد و من هر چقدر هـم تنـد مـي دويـدم بـه مـن مـي           

. سـرِ جـايم ايـستادم     . رسيد، هيچ كاري نمي توانـستم بكـنم       
هنوز به من نرسيده بود كه هاپ هاپِ ترسناكش به زوزه اي 

. نگـاهم كـرد   . سگ در فاصله اي از مـن ايـستاد        . تبديل شد 
چيزي نگذشت كه مردي را با يك كوله در  . رفت. برگشت

پشت و چوبدستي اي كه يك سرِ آن بشكل نيم دايره بـود،             
او درست زير نيم دايره از چوبدستي را گرفته بود و با . ديدم

طوري بنظر . آن مانند عصايي در دست  گام به گام مي آمد      
. لبخندي زدم. مي رسيد كه عصايش او را به هر گام مي برد    

. وراندازم كرد. نزديك شد. دور دستي برايش تكان دادم    از  
چنان بـالا و پـايينم را نگـاه مـي كـرد كـه گـويي از سـيارة                    

  :گفتم. ديگري آمده بودم
  .من مهمان موسيو رافائل هستم -
  



 

 

 ١٠٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٢

نمي دانم  . داشت فكر كرد  . مرد تكاني به چوبدستي اش داد     
به چيزي كه مي خواست بگويد فكر مي كرد يـا بـه چطـور          

در همان حالت فكر كـردن، بـه موهـايش دسـت            . نِ آن گفت
كـشيد و طـوري كــه انگـار كاراتـه بــازي كنـد فرانــسوي و      

  :انگليسي گفت
  ؟!مي كني....چه ....؟ اينجا!موسيو رافائل.... مهمان -
 !قدم مي زنم -
  

  :گفت. چنان خنده اي كرد كه جا خوردم
  ؟!اين همه راه را قدم زدي -
 ؟!خيلي دور شدم -
 ......چطور اين همه! دي موسيوخيلي دور ش! ها -

  
  :كمي فكر كردم و گفتم

موسـيو  . بايد برگـردم  . مثل اينكه خيلي دور شده ام      -
  .رافائل بايد نگران شده باشد

  ؟!مي تواني برگردي؟ بلدي -
  

  خوب . بخودم گفتم اين ديگر پرسيدن ندارد. تعحب كردم



 

 

 ١٠٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٣

  :گفتم. معلوم است از راهي كه آمده ام بر مي گردم
  . كه آمده ام برمي گردمهمين راهي -
 ؟!كدام راه -
 !همين كه آمده ام -
جنگل هم كه هر طرف . اين طرفها كه راهي نيست -

 .نگاه مي كني يك جور است
  

  :گفتم. خنده ام گرفت
براحتـي مـي    . اين جا كه آنقـدرها هـم دور نيـست          -

فكـر  . شود به جايي كه از آنجا آمـده اي برگـردي     
  .نمي كنم مشكلي باشد

 ؟چطور برمي گردي -
  

در واقع داشتم فكر مي كردم چطور توضيح        . سكوت كردم 
  :گفتم. دهم

از جايي كه حركت كردم خورشيد درسـت پـيشِ           -
رو به خورشيد مي آمدم اما حالا طوري        . رويم بود 

. مي روم كه خورشـيد درسـت پـشت رويـم باشـد            
 پشت به خورشيد آنقدر مي روم كه به خانة موسيو 



 

 

 ١٠۴                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠۴

  !رافائل برسم
  

  :با شگفتي گفت
چـون ميـان    ! واظب باش خورشيد را حتمن ببينـي      م -

  .سايه ها گم مي شوي
  :پرسيدم
  شما اينجا چه مي كنيد؟ -
ــال گوســفندم مــي گــردم  - ــدايش . دنب ــشب پي از دي

 .نيست
 گله داريد؟ -

من هـم بايـد     . زنم گله ها را امروز چرا مي برد       . بله -
 .گوسفند گم شده ام را پيدا كنم

 خيلي از اينجا دوريد؟ -

 ؟!چه -
 ؟خانه شما -
 . بله! ها -

  
  :برگشت و با چوبدستي اش اشاره كرده، گفت

 پشت آن جنگل كه به دامنة كوه برسي كلبه  -



 

 

 ١٠۵                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠۵

  .سه چهار ساعت پياده راه است. ماست
  

  :سرتكان دادم گفتم
 !پس شما هم خيلي دور شديد -

  :مكثي كرد و پرسيد
  اهل كجايي؟ -
 .هلند -
  

  :، سپس گفت" هلند"با خودش چند بار تكرار كرد
  . مهمان موسيو رافائل هستيگفتي كه  -
 بله -

 ولي از هلند؟ -

 اشكالي دارد؟. بله -

 .......داشتم فكر مي كردم مگر.... نه... نه....اوه -

  
فكر كردم چيزي مثـل     . درست نمي فهميدم  . زمزمه اي كرد  

سـرش را بـه حـالتي كـه مهـم      .  مـي گفـت    "34 ژونه سه پـا    "
داشـت چيـزي مـي گفـت امـا خـودداري            . نيست، تكان داد  

                                                 
34 Je ne suis pas 



 

 

 ١٠۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠۶

. دستي تكان داد و با سگش رفت      . هيچ نگفت . خنديد. كرد
  . نگاهش كردم تا جايي كه ميان درختان از نگاهم دور شد

حرفهاي او در سرم بود . راه بازگشت به خانه را پيش گرفتم      
. پوزخنـدي زدم . اينكه راهي نبود و در جنگل گم مي شـدم  

دورِ آن را   . صخرة بزرگي با كمي فاصله از من قرار داشـت         
بطـرف صـخره    . ختچه ها و علفهاي هرز پر كـرده بودنـد         در
از آن بالا رفته، بـه چـشم انـدازي كـه داشـت، چـشم                . رفتم

. دره و رودخانه اي كه مثـل مـار كـشيده شـده بـود            . دوختم
. آفتاب مي درخشيد و پشت به آن، روي سوي خانه گـرفتم           

نمي دانم چقدر . سايه اي گرد و نيم وجبي پيشاروي من بود       
لبـاسِ  . گرسنه و تشنه بـودم    . س عرق شده بودم   خي. گذشت

دلـم مـي خواسـت پـايين كـوه          . زيرم به تن من چسبيده بود     
بروم و در جاريِ پر شتابِ رودخانه، تن به آب دهم اما مگر        
مي شد با آن همه تـشنگي و گرسـنگي و خـستگي از كـوه                

تمـام  . ؟ به راهم ادامه دادم وقتي به خانـه رسـيدم       !پايين بروم 
سگ رافائل  . پاهايم بشدت درد مي كردند    . ته بود جانم كوف 

اولين كسي بود كه بـا جنبانـدنِ دمـش بـه مـن خـوش آمـد                  
يك راست به طرف آشپزخانه رفتم اما هنوز پا روي          . گفت

  :پله هاي ورودي نگذاشته بودم كه صداي رافائل در آمد



 

 

 ١٠٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٧

  ؟!كجا رفته بودي! موسيو اولانده -
  

سبدي از خـوراكي    . ه بود رافائل از انبارش در آمد    . برگشتم
. لبخندي زدم و ماجرا را برايش تعريـف كـردم         . دستش بود 

  :خنديد و با همان خنده اش گفت
شانس آوردي بـه تـو      .  ديوانه را ديدي   35حتمن پئِقِ  -

  !گير نداد
  

هنوز چيزي نگفته بودم كه گابريل هـم از سـاختمان بيـرون             
ل خانـه   مرا به داخ  . رفتم. به من اشاره كرد پيشش بروم     . آمد
  :آشپزخانه را نشان داد، گفت. برد

. خيلـي خوشـمزه شـده     . بنشين صبحانه نهـار بخـور      -
  . رافائل درست كرد

  
  :خنديدم و گفتم

  ؟!پس تو چه كاره اي -
 .خسته شدم! نشستم تا مي توانستم خوردم! من! من -
  

                                                 
35

 père  



 

 

 ١٠٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٨

گابريـل  . از همان آب نوشـيدم   . به دست و صورتم آب زدم     
  :د گفتمتا خواست چيزي بگوي. تعجب كرد

  .خيلي خيلي گرسنه ام -
! پس بنشين تو هم تـا مـي تـواني بخـور           ! چه خوب  -

 ؟!شراب
 ! حتمن! ها -

  
خواست برود شراب بياورد كه رافائل سر رسيد و سبدي كه 

از ميـان سـبد   . در دست داشت روي ميز آشپزخانه گذاشـت  
تكه اي پنيـر    . برايم شراب ريخت  . بطري شراب را در آورد    
  :تي گذاشت و به من گفتبريد و در يك پيشدس

  .با اين بخور -
  

  :مشغول خوردن بودم كه گابريل گفت
كارهايي داريم كـه بايـد انجـام        . ما بايد برويم شهر    -

  چيزي مي خواهي؟. خريد هم مي كنيم. دهيم
  

رافائـل  . نگاهم گويا بنظرشان نگران آمـد     . يك لحظه ماندم  
  :گفت



 

 

 ١٠٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٠٩

  .شب نشده برمي گرديم. نگران نباش -
  

من ماندم و خانـه  .  رافائل با گابريل راه افتادند لحظه اي بعد،  
كمي به دور و برِ خـودم نگـاه   . اي كه تنهاتر از من مي نمود  

داشتم چشم مي گرداندم كه صـداي چنـگ زدنِ بـه            . كردم
بـه  . حـدس زدم كـه بايـد سـگ رافائـل باشـد            . در را شنيدم  

خودم گفتم براي رافائل دلتنگي مي  كند يا دنبـال صـاحب             
؟ يا شايد از سكوت و تنهـايي خانـه حوصـله    !مي گرددتازه  

؟ يا شايد خواسته بداند بيگانـة تـازه وارد          !اش سر رفته است   
؟ هـر چـه بـود، خانـه، خانـة           !در خانة بي رافائل چه مي كند      

اصـلاً اوسـت كـه همـة        . شايد رافائل هم مال اوست    . اوست
هست و نيست رافائل را از آنِ خودش، قلمروي خودش مي 

به طرف  .  به خودم و  فكرهاي آنچنانيم پوزخندي زدم        .داند
من هم از . سگ به داخل خانه آمد. در را باز كردم. در رفتم

 .تنهايي در آمدم



 

 

 ١١٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٠
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محله اي بود . جايي بود گسترده با محوطه اي باز در برابرش
يا يك كارخانه يا شركت يا مجتمع، نمي دانستم اما آن جـا             

 كار مي كردم، نمي دانستم اما در يـك چنـين            بودم يا . بودم
جايي با يك گروه كه بيشتر به ساكنان يك محلـه يـا يـك               

درسـت نمـي دانـستم اينكـه يـك          . كارخانه مي نمود، بودم   



 

 

 ١١١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١١

چند نفر گردنكشانه يـا شـايد       . مجتمع يا محله بود يا شركت     
هم مزدورانه، چيزهايي را جمع مي كردند  بارِ يك كاميون           

همــه چيــز نــشان از يــك دزديِ .   بردنــدمــي كردنــد و مــي
يكـي كاغـذي    . كسي هم چيزي نمي گفـت     . آشكار داشت 

دستش بود بلند بلند چيزي مي گفت و بقيه آن را برداشته و             
تعجـب كـردم از اينكـه چـرا همـه           . بار كاميون مـي كردنـد     

درست مانند ايـن بـود كـه        . ايستاده بودند و هيچ نمي گفتند     
شند و چيزهايي را جمع كننـد       عده اي گردن كلفت آمده با     

  . و ببرند، آب هم از آب تكان نخورد
. سـاعتي گذشـت  . وا مانده بودم چرا كسي كاري نمي كـرد       

بـا كـساني    . يكي از كساني كه مسئول آنجا بود پيدايش شد        
كه جمع شده بودنـد، گـاه گـاه خـوش و بـشي مـي كـرد و                

. هر كاري كـردم نتوانـستم سـاكت بمـانم         . چيزي مي گفت  
 كردم سكوت مـن، مـرا شـريك دزديِ آن گـروه           حس مي 

بـه آن مـسئول     . بايد كاري مي كردم   . گردن كلفت مي كرد   
. ظــاهري آراســته و متفــاوت از بقيــه داشــت. نزديــك شــدم

خيالم راحت شد كه او خبـر دارد و بـه      . ماجرا را به او گفتم    
. همه را هم به او گفتم كه چه شده بـود          . اوست كه چه كند   
. و خوشحال شده بود كه به او گفتـه بـودم  از من تشكر كرد  



 

 

 ١١٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٢

. هم از گفتنم به او و هم برخورد او با مـن . حسِ بدي داشتم 
كسي كاري با  . پس از گفتنم به او، همه چيز عادي شده بود         

  . ناگاه همه جا خلوت شده بود. كسي نداشت
نمي دانم چرا حس مي كردم كه همان مسئول هم دست در           

به دور و بـرم  . از او نداشتمحس خوبي . دست دزدها داشت  
من مانده بـودم و محلـه اي كـه          . همه رفته بودند  . نگاه كردم 

از راهـي كـه انگـار راه آشـنا و           . راه افتـادم  . هيچ كس نبـود   
احساس كردم عده اي پـشت سـرم    . هميشگيم بود، مي رفتم   

. سه چهار نفر ولگردانه بطرفم مي آمدنـد       . نگاه كردم . بودند
. پا تند كردم، آنها هم پا تند كردند       . تندهمه شان اسلحه داش   

در حال دويدن بودم كه فكر كردم     . آنها هم دويدند  . دويدم
بايد همان مسئولي كه ماجرا را برايش گفـتم آنهـا را سـراغ              

  :بخودم گفتم. من فرستاده باشد
؟ بمانم و حساب شـان را  !چرا بايد از آنها فرار كنم    -

  !برسم
  :بعد به خود نهيب زدم

 با دست خالي آن هم با چنـد نفـر در افتـادن         ديوانه -
  .وقت قهرمان شدن نيست. فرار كن. حماقت است

  



 

 

 ١١٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٣

  به من نزديك مي . در فكرِ فرار كردن يا درگير شدن بودم
شليك كرده بـود يـا نـه،         . يكي از آنها نشانه رفته بود     . شدند

، بلكـه از    !بيـدار هـم كـه نـه       . سراسيمه از خواب بيدار شـدم     
گوشـم را تيـز   . وا كـاملاً روشـن شـده بـود       ه ـ. خواب پريدم 

چيزي جا به جا مي . كردم بينيم سر و صدايي در خانه هست 
پـس از آن، حـرف زدن      . صداي پايي آرام مـي شـنيدم      . شد

رافائل با سگش بود كه خبر از بودنش در خانه مـي داد امـا                
  . صدايي از گابريل نبود

ه كه در آنچ. هنوز حسي از خوابي كه ديده بودم در من بود       
خواب ديده بودم با آن كساني كـه دنبـالم بودنـد و آن كـه                
نشانه رفته و شليك كرده بود، را در ضمير ناخودآگـاه مـن              
مانند صحنه هاي يك پيشامد يك حادثه يـك فـيلم، مـرور             

لحظه اي به چشم انـداز بيـرون        . كنار پنجره رفتم  . مي كردم 
  . ناگاه صداي رافائل بگوشم رسيد. پنجره خيره شدم

  ....موسيو اولانده -
  

چنان مي نمود كه فراموش شده اي غـرق در تنهـاييش بيـاد              
از فكر كردن بـه خـوابي    . حس خوبي بود  . آورده شده باشد  

  :رافائل دوباره صدا زد. كه ديده بودم، در آمدم



 

 

 ١١۴                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١۴

  آي موسيو اولانده؟ بيداري؟ -
 !بله موسيو.... ها -

  
ه رافائـل بـا     هنوز روي پاگرد بالاي پله بـودم ك ـ       . پايين رفتم 

  :خوشرويي گفت
  ! بونژو موسيو اولانده -
كفُــي .....بــه بــه. چــه بــوي قهــوه اي. بــونژو رافائــل -

 !36كفُي
  

آن را روي ميز گذاشـت      . لبخندزنان، ليواني از قهوه پر كرد     
بنظـر مـي    . نگاهم كرد . و در برابر من در آنسوي ميز نشست       

امـا چـه بـود، نمـي        . آمد چيزي فكرش را مشغول كرده بود      
  :ناخودآگاه پرسيدم. انستمد

  ؟!گابريل خوابيده هنوز -
  :سرش را تكان داد، گفت

  .خيلي خسته شده بود. خوابيده.بله -
  

  :قهوه ام را مي نوشيدم كه گفت. نگاهش كردم هيچ نگفتم

                                                 
36 Koffie koffie (ھلندی) = Coffee قھوه 



 

 

 ١١۵                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١۵

. آمدنش براي من مهم است. گابريل زياد نمي ماند -
به رفتنش فكر نمي كنم چون بـودنش را از دسـت            

 بخواهـد بـرود، كـاريش نمـي         او اگر هم  . مي دهم 
و چه وقت هم دوبـاره يـاد مـن كنـد،            . توانم  بكنم  
  . نمي دانم

  
از نگاه من مردي    . رافائل را اينطور نديده بودم    . دلم سوخت 

بـا همـة سـادگي و       . سختسر و با ارادة محكمِ روسـتايي بـود        
تحكم خاصي داشـت    . مهربانيش، آبديده و استوار مي نمود     

تا چيزي بگويم، . مانه و دوستانه بودولي رفتارش خيلي صمي
  :گفت
 . بچه تا بچه است طلاست -

  :مكثي كرد، گفت
بچه تا بچه است تويي كه حرفت تعيين كنند است           -

بچـه وقتـي    .  ولي بزرگ كه شد داستان ديگريست     
بـه راه   . بزرگ بشود مشكلش هم بزرگ مي شـود       

. خودشــان مــي رونــد تــو مــي مــاني بــا خــاطراتش 
  .تهمينش خيلي سخت اس

  



 

 

 ١١۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١۶

همانطور كه حالتي ملانكـولي در چهـره اش بـود، لبخنـدي             
  :ادامه داد. زد

. مــن هــم زمــاني بچــة مــادر و پــدرم بــودم! خــوب -
نسل از پي   . ادامة زندگي همين است   ! ؟ رفتم !نرفتم

اگر آدم باشيم و بمانيم،     . نسل مي آييم و مي رويم     
  !نه آدم نما! آدمي خوب، براستي آدم. مهم است

  !را آب ببرد مرا خواب مي برددنيا ! مثل من -
  

  :گفت. خنده اي كه حالت چهره اش را تغيير داد. خنديد
. تو هم خوب بلدي آدم را از اين رو به آن رو كني -

  . ناگهان همه چيز را تغيير مي دهي
  

سـيني اي كـه در آن       . رافائل بلند شـد   . هيچ نگفتم . خنديدم
  . خوراكيِ ناشتا  چيده بود، آورد روي ميز گذاشت

  :گفت
حالا كه سرِ ميزِ ناشـتا هـستي،        . قهوه را خالي نخور    -

  .من هم با تو مي خورم. درست و حسابي بخور
  

  تم . از راديو ترانه اي پخش مي شد. با هم صبحانه خورديم



 

 

 ١١٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٧

داشــتم گــوش مــي كــردم كــه رافائــل . آن بــه دلــم نشــست
  :لبخندي زد پرسيد

 !زبان فرانسه ات هم دارد خوب مي شود -
چنـد  . نمي فهمم . يچي اش حاليم نيست   من اصلاً ه   -

 .كلمه از اينجا و آنجا در ذهنم مانده
  

مي خواست حرف بزند كـه ترانـه تمـام شـد و             . هيچ نگفت 
  ترانة 

كمـي گـوش كـرد و خـوش بـه حالانـه       . ديگري شروع شد 
  :گفت
  .مي خواهم حرف بزنم -
 !خوب بزن -
  

سرش را تكان داد طوري كه بگويد گيـرِ چـه كـسي افتـاده            
  :فتگ. است
اسـمش  . اين ترانه است كه دارد پخـش مـي شـود            -

   " مي خواهم حرف بزنم"است
  

  :گفتم. تازه فهميدم منظورش چه بود



 

 

 ١١٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٨

 فرانسه اش را بگو -

- J'ai besoin de parler 
  

  :با خنده گفتم
  ..............اوُ لالا -
  :گفت
  !ديدي داري راه مي افتي -
  

  :گفتم. هر دو نفر خنديديم
 ترانـه اي چـه وقـت        راديوي تو هـم مـي دانـد چـه          -

  .اين يكي خيلي به موقع بود. پخش كند
 .واقعاً هم همينطور است -
  

كمـي بـه ايـن طـرف و آن طـرف        . صبحانه ام را تمام كردم    
  نگاه 
عكسهاي روي ديوار همچنان بـه هـر نگـاهي گـويي         . كردم

بايـد خيـره مـي مانـدي و در سكوتـشان            . سخن مـي گفتنـد    
  . حرف مي زدي بي حرف



 

 

 ١١٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١١٩

سـر بـه كـار      . ده بـود و ميـز را تميـز مـي كـرد            رافائل بلند ش  
. بـه اتـاق خـودم رفـتم    . خودش داشت كه از او تشكر كردم     

كمي كنار پنجره ايستادم و به چشم اندازِ بيرون پنجره خيره           
ــا روي  . برگــشتم. شــدم لباســم را خواســتم عــوض كــنم ام

حس كـردم دلِ   . اين پا آن پا كردم    . صندلي كنار ميز نشستم   
سكوت داشت لحظه به لحظه سنگينتر مي . هيچ كاري ندارم 

  :ناگهان صداي گابريل را شنيدم. شد
  موسيو اولانده؟ -

گابريل با مـن چـه كـار مـي          . تعجب كردم . صدايم مي كرد  
چون فكر مـي كـردم وقتهـايي كـه بـه            . توانست داشته باشد  

به هـر روي  . خانه پدرش مي آيد، به پدرش كمك مي كند       
ــتم ــرون رف ــاگ. از اتــاق بي ــستادمروي پ ــد . رد پلــه اي ــا لبخن ب

  :گفت. نگاهش كردم
  امروز چه كاره اي؟ -
 !37ات يور سرويس! هيچ -
 برويم قدم بزنيم؟ -

 .يك لحظه صبر كن لباس عوض كنم. برويم -
  

                                                 
37  At your service در خدمت تو 



 

 

 ١٢٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٢٠

كفــش راحتــي . لباســم را عــوض كــردم. بــه اتــاقم برگــشتم
گابريـل كولـه اي آمـاده كـرده، روي          . پايين رفـتم  . پوشيدم

فش كوهنـوردي بـه پـا كـرده         ك. يك شانه اش آويخته بود    
مچ بند كلفتي از بالاي آن تا نيمة ساق پايش ديده مـي             . بود
  . شد

  .با هم راه افتاديم
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هر كـاري مـي كـردم از        . به حرفهاي گابريل فكر مي كردم     
فكر كردنِ به او مثل سايه اي بـر هـر          . فكرش در نمي آمد م    
نـان حرفهـايي بـا مـن        انتظار نداشتم چ  . حال و هواي من بود    

بگويد اما حس كردم دلش مي خواست با كسي حرف بزند 
هرچه بيشتر مي گفـت مـن       . يك جور خودش را خالي كند     



 

 

 ١٢٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٢٢

بيشتر به اين فكر مي كردم كه رافائـل بـرايش از مـن گفتـه                
. او هم متاثر از همان حرفها بـود كـه بـرايم مـي گفـت                . بود

د را سـبك  خواسته بود با من حرفهاي دلش را بگويد و خـو  
او برخلاف پدرش، زبان انگليسي را تا حـد تـسلط بـه             . كند

  اين زبان، 
  . حرف مي زد و فقط لهجه خاص فرانسوي داشت

وقتي پاي درخت تنومنـدي نشـستيم گفـت كـه زيـر همـين               
دسـت بـر تنـة درخـت مـي          . درخت خاطرات زيادي داشت   

زيـر درخـت نشـسته      . كشيد گويي كـه نوازشـش مـي كـرد         
گابريل گاه گاه سر بلند مي   . تكيه داده بوديم  بوديم و به آن     

نمي دانم به شاخه هاي درخـت نگـاه مـي كـرد يـا بـه               . كرد
  . تماشاي گسترة آبي مي نشست

گابريل از همسرش گفته بود، از ازدواجش، از مادرش كـه           
ازدواجـش را يـك جـور    . هنـوز بـرايش دلتنگـي مـي كـرد     

نـسوا  مي گفت براي رو كـم كـردن فرا        . لجبازي مي دانست  
مي گفت اصلاً فكـرش را نمـي كـرد          . اين كار را كرده بود    

مـي گفـت بـا سـيلويا     . فرانسوا بتواند سـيلويا را  از او بگيـرد        
عاشـق هـم   . هيچ وقت از هـم جـدا نبودنـد     . بزرگ شده بود  

  :آهي مي كشيد و مي گفت. بودند
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هنوز هم باورم نمي شود كه سيلويا تـن بـه ازدواجِ             -
. بايد چيزي اتفاق افتاده باشـد     . با فرانسوا داده باشد   

  .چيزي كه هنوز هم از آن سر در نياورده ام
  

وقتي پرسيدم چرا به  سيلويا نگفت عاشـقش هـست، گفـت             
به هم قول داده بوديم بـا       . كه هر دو نفرمان عاشق هم بوديم      

هم ازدواج كنيم اما يك وقت از سفر برگشتم فهميـدم كـه             
بـا  .  از كار گذشته بود    سيلويا با فرانسوا عروسي كرده و كار      

. اندوه مي گفت تا همين امروز هم به آن كليسا نرفتـه اسـت         
  . كليسايي كه فرانسوا و سيلويا در آن با هم ازدواج كردند

از يك سو تعجـب مـي    . او مي گفت و من گوش مي كردم       
كردم كه اين حرفها را چرا به من مي گفت از سـوي ديگـر           

د و خـودش را     حس مي كردم دلش مي خواست حرف بزن       
فكر مي كـردم كـسي ناشـناس، بيگانـه و كـسي             . خالي كند 

اندوهي كه درحرفهـايش    . گذرا مي خواست برايش بگويد    
بود، غمگينم مي كرد اما حرفهاي او از شكـستش در عـشق             
به سيلويا، برايم پارادوكسي مي نمود كـه مطمـئن نبـودم در             
دا كجاي اين پارادوكس جاي خود او را در درك خودم پي          

گابريل مرد جواني بنظرم مي آمد كه دلشكـسته، رنـج           . كنم
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اما نمي دانم چرا ناخودآگاه فكـر كـردم كـه شـايد        . مي برد 
شـايد اصـلاً يـك حـسِ        . سيلويا يـك دليـل خـوبي داشـت        

اما وقتـي چيـزي را كـه فكـر مـي            .... خواهرانه داشت، شايد  
. بـه مـن زل زد    . زبانش بند آمد  . كردم به او گفتم شوكه شد     

لحظاتي . نگاهش انگار فرياد مي كرد چقدر پرت مي گويم        
بفكر . كم كم حالت نگاهش تغيير كرد    . به همان حالت ماند   

. حرفـي كـه زده بـودم، تـاثيرش را گذاشـته بـود      . فرو رفـت  
  :گفتم. حرفش را خورد.خواست چيزي بگويد اما نگفت

! اگر عاشق سيلويا بودي، هرچه بود او بـود، نـه تـو             -
 اش كردي، محكومش كردي، از   يكطرفه محاكمه 

عاشـقانه  . اينهـا خودخواهيـست گابريـل     . او بريدي 
. عشق، دوست داشتن است نه كينه ورزيدن      . نيست

! تو يك جور حرف مي زني كـه از او كينـه داري            
؟ اگـر عاشـقش بـودي، تـو ديگـر خـودت             !نداري
. ولي تو بجـاي عـشق، كينـه داري        ...... ولي. نبودي

يـا عاشـق    ...... و خـودت  ت. عصباني هستي هنوز هم   
جـاي ايـن   . يا عشق بورز يا كينـه . باش يا خودخواه  

خـودت را   . داغـان مـي شـوي     . دو تا را اشتباه نگير    
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خودقربـاني  انگاشـتن، فاجعـه بـار         . قرباني مي بيني  
  .است

  
اينهـا چـه بـود بـه گابريـل          . لحظه اي به حرفهايم فكر كردم     

.  بـودم  ؟ بجاي درك كردنِ او، قـضاوتش كـرده        !گفته بودم 
يك حسِ آزار دهندة از خـود راضـي         . حس خوبي نداشتم  

  :بخودم گفتم. داشتم
. حرفهاييـست كـه زده اي     . كاريست كه كـرده اي     -

 "!دور زدن ممنـوع   ". زمان را نمي شـود برگردانـد      
  .برگشتي امكان پذير نيست

  
داشتم بجاي گابريل بـه خـودم مـشغول مـي     . پوزخندي زدم 

حرفهاي خـودم را    . كردمداشتم خودم را قضاوت مي      . شدم
. برخورد خودم را سبك سنگين مي كـردم       . مرور مي كردم  
؟ چرا به خوب و بد حرفهاي خودم فكر  مي           !دنبال چه بودم  

آدمي در لحظه اي كه هست بـا چيـزي كـه برخـورد      . كردم
مي كند با حسي كه دارد حرف مي زند چيـزي مـي گويـد               

پـس از  . كاري مي كند خوب و بد آن در همان لحظه است        
همدمي كـردن  . اين كه گذشت ديگر بايد بايگاني اش كرد      
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خودت باشـي و حـس و فكـرت را راحـت بـي      . يعني همين 
وقتي برخورد صميمانه اسـت بايـد       . هيچ اما و اگري بگويي    

  .صميمي بود به خوب و بد فكر نكرد
. چهرة گابريل در برابر من مانند عكسي بر ديوار تجسم شـد       

با شيشه اي خاك گرفته، مات، عكسي در يك قاب قديمي     
با نگاهي يكنواخت و بي تغيير كه نگاهش مي كردم و هزار        
فكر و حس از آن مي گرفتم، به آن جان مي دادم، انگار بـا               

من فكر نمي كردم، گابريل را مـي   . من بود و با او مي گفتم      
مردي با چهرة اندوهبار كـه از خودقربـاني پنداشـتن،           . ديدم

 خود ساخته اش مي سـوخت بـي آنكـه    گرُ گرفته، در آتشِ 
  .بداند

رافائــل و . صــداي گفتگــويي خــشمگينانه مــرا بخــود آورد 
تنداتنـد چيزهـايي بهـم مـي        . گابريل با هم بحث مي كردند     

نمي فهميدم اما تُنِ    . گفتند كه از آن هيچ سر در نمي آوردم        
چه شده  . گفتگوها بسيار خشمگينانه و حتي توهين آميز بود       

  :نا گاه رافائل صدايم كرد. نستم؟ نمي دا!بود
  !موسيو اولانده! موسيو اولانده -

  روي پاگرد پله ايستادم و نگران . از اتاق بيرون رفتم
  :پرسيدم
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  .من اينجا هستم -
 بيا پايين لطفاً -

  
رافائـل سـرپا    . در برابر گابريـل نشـستم     . از پله ها پايين رفتم    

ي بـا حـالتي شـوخ     . ايستاده بـود و ليـواني خـالي در دسـتش          
  :جدي گفتم

و ايـن   . رافائل باور كن خيلـي جـوان هـستي هنـوز           -
  !چقدر خوب است

  
رافائل . گابريل نگاهي ناباورانه به من انداخت و هيچ نگفت        

هر دو نفر سكوت . خواست چيزي بپرسد اما خودداري كرد
كرده بودند اما سكوتشان طوري بود كـه انگـار چيـزي مـي        

امـا پـشيمان شـده يـا از         خواستند بكنند يا بگويند يا بپرسـند        
يــك جــور كــه از چيــزي عمــداً  . فكــرش در آمــده بودنــد
تا خواستم به حرفم ادامه دهم رافائل . خودداري كرده باشند

  :با تعجب گفت
  ؟!؟ خبري هست!چه شده -
  :گفتم
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جواني يعني همين كه صدايم كردي پياله اي بزنيم          -
  ....اما. اين خودش بهترين نشانة جوانيست

 ؟!اما چه -
؟ تمـام   !شـرابش كـو   ! ن خالي دستت گرفته اي    ليوا -

 ؟!شد
  

گابريل با انگشت بسوي من طـوري اشـاره كـرد كـه از جـا             
نخوردن و جوِ آنجا را تغيير داده باشم حيرت كـرده بـه مـن        

  :خنديدم گفتم. نمره داده باشد
گابريل برو شـراب بيـاور بگـذار بـا رافائـل مـست               -

  موافقي؟. كنيم
 .باشد! ها -
  

بطريهـا  . ه اي بعد با دو بطري شراب آمد       لحظ. گابريل رفت 
. دو ليـوان بـراي خـودش و مـن آورد          . را روي ميز گذاشت   

رافائل ليوان خالي را كـه هنـوز در دسـت داشـت روي ميـز           
 ! هر سه نفر به هم  نگاه كرديم و منتظر مانديم. گذاشت
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صداي راديو با همة آهسته بـودنش ماننـد هـواري در سـالن           
رافائل طوري كه   . آن سر تكان مي داد    گابريل با   . مي پيچيد 

  :با خنده گفتم. چيزي زير لب زمزمه كند مي خواند
چـه  . شما دو نفر داريد با اين آهنگ حال مي كنيد          -

  ....من هم! خوب
  

  :گابريل لبخندي زد گفت
 اسم خواننده اش . اين ترانه را خيلي دوست دارم -

بگـذار ترانـه را     . ، خوانندة سرشناسي ست   38شاقل ازنوو 
 :برايت معني كنم

  39او
 شايد چهره اي باشد كه نمي توانم فراموش كنم

  شايد نشان لذت باشد يا حسرت
  شايد گنجينه اي باشد يا بهايي كه بايد تاوان دهم

  او
   شايد ترانه اي باشد كه تابستان مي خواند

  شايد سرمايي كه پاييز مي آورد

                                                 
38 Charles Aznavour  شارل ازنوو 
39 Elle 
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  شايد يك صد چيز اشك آلود باشد
  به اندازه يك روز

  
اگهان رافائل با احساس دلنشيني دسـتها از هـم بـاز كـرده،              ن

  :چنان كه در خيال، كسي را در آغوش بگيرد، خواند
Elle, C'est le nom toujours grave,  

Dans mon cœur et dans mes pensées,  

Que rien au monde ne peut jamais 

effacer….. 

  
ي كـه رافائـل   من كه از آن هيچ نفهميده بودم اما بـا احـساس      

مي خواند و مانند هنرمندي كه بر صحنة يك نمايش، نقش           
بيافريند يا حتي باله برقصد، حركت مي كرد، خيلي خوشـم           

  . آمد
  :گابريل خوش به حالانه گفت

بگذار براي  . يك لحظه لطفاً ساكت باش پاپا     !!! پاپا -
  .موسيو اولانده هم بگويم چه مي خواند

  
گابريل رو بـه    . گابريل، ساكت شد  رافائل با نگاه مهرباني به      

  :من كرد و ادامه داد



 

 

 ١٣١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٣١

  
  او
  او

  شايد زيبايي باشد يا زشتي
  شايد  ستروني باشد  يا  سرسبزي

  شايد هر روزي را به بهشت يا جهنمي تبديل كند
  او

   شايد آينه روياهاي من باشد
  انعكاس كوچكي در جاري آب

  در يك صدف
  تاو كسي كه در همه ي مردم، هميشه شاد اس

  كسي نشايد كه ببيندش وقتي مي گريد
  او شايد عشقي باشد كه مي تواند و اميد به مانايي ست

  شايد از سايه هاي گذشته به من آيد
  كه بياد دارم هنوز تا روزي كه بميرم

  او
  شايد دليل من است براي زنده بودن

  چرايي و كجا زنده بودنم
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ني و  تنها كسي كه برايم مهـم اسـت، از گـذر سـالهاي بـارا              
  دشواري

  و يادمان من مي سازدشان
  براي هرجا كه برود بايد باشم

  معني زندگي من است
  او، او، او

  
گابريل حرفهايش تمام شده بود، خواست چيزي بگويد كه         
رافائل بطري را برداشت، براي هر سه نفر در سه ليـواني كـه      

بلافاصله هم ليـوان خـودش را   . روي ميز بود، شراب ريخت   
  :ادمانه گفتبرداشت و ش

  ...........آ وتقه سانته -
ماندة شراب بر لبانش را با زبـان        . و ليوانش را تا ته سركشيد     

و ليوانِ خالي در يـك دسـت و دسـت         . ليسيد و به دهان برد    
  :ديگر كشيده همچون فراخواني شادمانه، زمزمه كنان گفت

- Elle   Elle   Elle
40  

  
  بود به اينكه او به به رافائل نگاه مي كردم اما فكرم رفته 

                                                 
  !)ی زنانه" او...( "او او او 40
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همسرش كه نبود، اشاره داشت يا در همـسويي بـا  احـساس     
شايد هم به حرفهايـشان مربـوط بـود         . گابريل نشان مي كرد   

هـر  . هنگامي كه هنوز صدايم نكرده بودند و ميانشان نبـودم         
  .  چه بود حس خوبي از آن بر مي آمد

زم حسِ  آدمي گاهي به گونه ايست كه براي بيانش كلام لا
نيست حتي كلام، گويايي آن را ندارد اما حسِ آن گويـاتر            

  . از هر كلامي مي گويد
  .و اين خوب است
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13  
  
  
  
  
  

  
  
  

  !موسيو اولانده -
  

كاري نداشـتم يعنـي حوصـله       . رافائل بود كه صدايم مي زد     
در اتاق بالا   . به هيچ چيز فكر نمي كردم     . هيچ كاري نداشتم  
م پاي پنجره مي ايـستادم و بـه    گاه مي آمد  . و پايين مي رفتم   

. دستي به چارچوب پنجره مي كشيدم     . بيرون خيره مي شدم   
گاه بگونه اي كه تابلوي نقاشي اي را به تماشا ايستاده باشم، 
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به گوشه اي از طرحهاي آن خيره مي شـدم، گـاه، در ذهـن     
. خود، قاب پنجره را براي بخشي ازچشم انداز برش مي زدم

. بـر مـي گـشتم   . وا مـي دادم   . دمدر خيال تجسمش مـي كـر      
صداي رافائل را كه شـنيدم از       . دوباره مي آمدم كنار پنجره    

  . از اتاق بيرون رفتم.  آن حال در آمدم
با ديدنم خوشـرويانه دسـت تكـان        . رو به راه پله ايستاده بود     

  : پرسيدم. رفتم. داد و اشاره كرد پيشش بروم
  .تنها نباشد. به گابريل هم بگو بيايد -
  :گفت
  .خيلي زود رفت. گابريل رفت -
 ؟!بدون خداحافظي با من -
از من خواست از طـرف او       . نخواست بيدارت كنم   -

  .با تو خداحافظي كنم
  

هنوز حسي نا خودآگاه مـرا بـه او و حرفهـايش            . جا خوردم 
او با چنان حـسِ  . پاي درخت هنوز با او نشسته بودم  . مي برد 

زدواج از همــسرش از ا . دلتنگانــه از مــادرش مــي گفــت   
لجبازانه اش از سيلويا از فرانـسوا، و در ضـمير نـا خودآگـاه      

چطور ممكن بود بي خداحافظي بـا مـن رفتـه        . من بود با من   



 

 

 ١٣۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٣۶

نگاه گيج  . ؟ يادم آمد كه به رافائل گفته بود بايد برود         !باشد
رافائـل  . هيچ نگفـتم  . اما بفكر فرو رفته اي به رافائل انداختم       

  :با لبخندي گفت
و هميشه همينطور مي آيد يكـي دو        ا. تعجب ندارد  -

  . روزي با من مي ماند، مي رود
 ......او هم كارهاي خودش را دارد -

 ؟!نيست. همينطور هم خوب است..... همينطور -
  .خيلي هم! چرا... آه -
  

نگـاهم كـرد    . دسـتي بـه سـر و گوشـش كـشيد          . مكثي كرد 
  :پرسيد
كمـك  ! امروزت چه در سر داري موسـيو اولانـده         -

  !مك خودتمن هستي يا ك
. هنـوز نمـي دانــم  . راسـتش هـيچ فكـري نكــرده ام    -

شـايد كمـك بـه      . كمكي اگر بتوانم، خوب اسـت     
  !خودم باشد

اگـر  . زود بـر مـي گـردم      .  بروم 41من بايد به پريگو    -
 . بخواهي مي توانيم با هم برويم

                                                 
41 Périgueux در جنوب غربی فرانسه) دوقدون( شھرستانی در منطقۀ دوردون  



 

 

 ١٣٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٣٧

  
  :بي هيچ فكر كردني گفتم

هـيچ برنامـه اي بـراي       . بهتـرين وقـت اسـت     . برويم -
  .امروز ندارم

 . با هم مي رويمپس  -

 .چه خوب. حتمن -
موزه معروفش  . تو مي تواني گشتي در پريگو بزني       -

 را ببيني كه خرابـه هـاي        42توق دو ويزونه  . را ببيني 
 را  43كليساي جـامعِ سـن فرونـت      . معبدي روميست 

 .ببيني كه فكر مي كنم برايت جالب باشد
 چه وقت حركت مي كنيم؟. برويم. خوب پس -

 .هر چه زودتر بهتر -
 .رويمپس ب -
  

بـه سـه   . لبـاس عـوض كـردم   . من به اتـاقم رفـتم   . بلند شديم 
رافائل هم پيش از مـن  آمـاده شـده بـود        . شماره آماده شدم  

راه . چون وقتي كه بيرون آمدم، در حيـاط خانـه منتظـر بـود      

                                                 
42 Tour de Vesoné 
43 Saint-Front Cathedral 



 

 

 ١٣٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٣٨

رافائل . به ماشينم رسيديم  . چند دقيقه اي پياده رفتيم    . افتاديم
پيـاده شـدم،   . دمماشين را روشن كـر . من هم نشستم . نشست

وقتـي  . پـاك نمـي شـد     . دستي به شيشه هاي ماشين كـشيدم      
دوباره پشت فرمان نشستم، شيشه شورِ ماشـين بـا نالـة بـرف              

پارچـه اي برداشـتم و    . شيـشه تميـز شـد     . پاك كن راه افتـاد    
  . ماندة آبِ شيشه شور را پاك كردم

  .راه افتاديم
. اده بـودم دل به چشم انداز راه د    .  داشتم رانندگي مي كردم   

برنامــه هلنــدي بــا . رافائــل راديــوي ماشــين را روشــن كــرد
. دنبال يك ايستگاه فرانسوي گشت    . پارازيت پخش مي شد   

آهنـگ  . بـه آخـر رسـيد     . آهنگي پخش مي شد   . مكث كرد 
سـراپا  . دسـت از راديـو برداشـت      . پيش ترانه اي شروع شـد     

د، ترانه كه شروع ش. منتظر بودم ترانه را بشنوم. گوش ايستاد
حس مبهمي از آن داشتم انگار ترانه اي از خيلي وقت پيش          

ترانه اي از بارها و ميكده هاي خاص پاريس كـه يـك             . بود
رافائـل آرام   . هـيچ نگفـتم   . جور ويژگيهاي خـودش را دارد     

  :زمزمه كرد
- Non, rien de rien, non, je ne regrette 

rien 



 

 

 ١٣٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٣٩

  
. يـره شـد   از شيـشه ماشـين بـه بيـرون خ         . رافائل سر برگرداند  

او . نگاهم گاه به او بود گاه به جاده اي كه در آن مي راندم             
دل به آواز داده بود و من خيلي دلم مي خواسـت از معنـاي               
آن سر در مي آوردم اما رافائل بيشتر در حال خودش بود تا             

  . بفكر معنا كردن آن
  :پرسيد.  لبخند زدم. به من نگاه كرد. سكوت كرد

  از ترانه لذت بردي؟ -
 ....الا برايم بگو چه بودح -

  
  :خنده اي كرد و گفت

  هيچ چيز، نه براي هيچ چيز افسوس نمي خورم. نه -
 چه گفتي؟ -

 .....معني ترانه اي كه زمزمه مي كردم -

  
  :گفتم. سر تكان دادم

 !حالا من هم بايد زمزمه اش كنم -
 پس با من بخوان -



 

 

 ١۴٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴٠

  Ni le mal, tout ça m'est bien égal
44

 ! 
  

وانم اما طوري كه با خود زمزمه كرده باشم         خواستم با او بخ   
 :به او گفتم.  ماندم"... ني لو مال"خواندم 

حواسم بـه جـاده باشـد، راحـت تـر       .... نه.....نه...اوه -
حـالا  ! موسـيقي بـراي تـو، راننـدگي بـا مـن           . است

 گذشته از اينها، خواننده اش اسمش چه هست؟

  
  :نه گذاشت نه برداشت گفت

شاعرش محشر كرده بـا     . نخواننده را فراموشش ك    -
خواننده مي خوانـد امـا شـاعرِ آن ترانـه           . سرودنش

خوب سروده باشد،   . است كه حرفش را زده است     
مثل همين، بـا آن، حـال مـي كنـي بخـصوص كـه               
آهنگـسازش هـم آهنــگ مناسـب بــا ترانـه ســاخته     

  .باشد
خواننـده هـم مثـل يكـي از         . خوب گفتـي  . بله...آه -

نگساز براي سـاخت    سازها يا نوازنده هاست كه آه     
 خوب اشاره كردي . آهنگش به كار مي گيرد

                                                 
  .)ھمه اش يکسان است. ( م نيستنه بد ھم، ھمه اش برايم مھ 44



 

 

 ١۴١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴١

  .رافائل
  . خنديد و هيچ نگفت

  
. از روي پـلِ قـديمي آن گذشـتيم        . به شهر پريگـو رسـيديم     

  :رافائل گفت. ماشين را جايي كنار رودخانه پارك كرديم
در اين فاصـله مـي      . من حدود دو ساعتي كار دارم      -

  .ينجا برويتواني به موزه يا كليساي معروف ا
  

با دست جهت هايي را اشـاره كـرد امـا سـر در نيـاوردم بـه                  
  كجاها 

بـه خـودم گفـتم از مـردم         . و كدام  مسيرها اشاره مـي كـرد        
خواهم پرسيد و پرسان پرسان هم به كليسا مـي روم هـم بـه               

  :گفتم. كليسا از دور ديده مي شد. موزه
ببين، هر جا باشي يا باشم، دو ساعت ديگر همينجا            -

  ؟!قبول. ر همين رودخانه و ماشين هستيمكنا
  : گفت
  .باشد -
  



 

 

 ١۴٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴٢

من هم براي گشتي در شهر، دو سـاعت وقـت           . رافائل رفت 
دلـم مـي خواسـت      . بخودم گفتم اول به كليسا بـروم      . داشتم

گاه گذشته از معماري قديمي     . فضاي قديمي كليسا را ببينم    
. كليسا، فضاي داخل آن برايم يك حـس پارادوكـسي دارد       

م، دوران حاكميت كليسا تـداعي مـي شـود بـا آن             هميشه ه 
جنايتها و گردن كشيهاي روحانيت كاتوليـك كـه آب بـي            

امـا سـكوت و آرامـشي    . اجازه آنها از گلو پايين نمي رفـت      
كه در فضاي داخل كليسا بود، مرا به يك حـس ملانكـولي          

فكر مـي كـنم آواز در كليـساها پـر واخـوان تـر       . مي كشاند 
  !ندنِ در حمام استاست  مثل آواز خوا

در شهري كوچك، جمع و جور، انگار رهـا        . تنها شده بودم  
يك لحظه از حال و هواي بودن در خانة رافائـل           . شده بودم 

تنهاي تنها در   . با آن جنگل و كوه و رودخانه در آمده بودم         
شهري كه حس مي كردم همه چيز را از صـفر بايـد شـروع               

دن، از سـاده تـرين      از سلام كردن تا چيزي پرسـي      . مي كردم 
  نشاني تا ابتدايي 

  . ترين جايي كه مي رفتم
تا به كليسا برسم گشتي     . كليسا را ازدور نشانه گرفتم و رفتم      

زدم در ميان رديفي از فروشگاهها و گاه مردمي كه در آمد            



 

 

 ١۴٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴٣

هـر كدامـشان هـم خوشـرويانه  نگـاه مهربـاني            . و شد بودند  
 حالش مي شـد  نثارم مي كردند با لبخندي كه آدم خوش به      

  .غريبه بماند و مهمان هم
قدم زنـان از گـذرهاي قـديمي و كنـار خانـه هـاي سـنگي،               

گاه حـس مـي كـردم چنـد صـد سـالي در              . آجري گذشتم 
گاه چيزي اين زماني و اين جهاني مـرا بـه   . تاريخ برگشته ام  

. چقدر گشته بودم، حواسـم نبـود      . اكنون من هشدار مي داد    
 اي بلند ايستادم به نماي بيرونش       در نقطه . كليسا را دور زدم   

خانه ها و مغازه هاي اطـراف آن را بـه تماشـا             . چشم دوختم 
بـه  . بخـودم آمـدم   . نشستم و خيال آشـفته ام را شـانه كـردم          

چيزي بـه تمـام شـدن دو سـاعت نمانـده            . ساعتم نگاه كردم  
به خودم گفتم بروم سراغ جايي كـه ماشـينم را پـارك             . بود

توانم با رافائل گـشتي در كليـسا و         آن وقت مي    . كرده بودم 
آنطور بهتر بود چـون رافائـل مـي توانـست بـرايم       .موزه بزنم 

  .بيشتر توضيح دهد
بخـودم گفـتم چـه      . به ماشين كه رسيدم، رافائل منتظرم بـود       

  :رافائل گفت. خوب شدكه برگشتم
  خوش گذشت؟ -
 !خيلي -



 

 

 ١۴۴                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴۴

 كجاها رفتي؟ -

 دو ساعت انگار به يك چشم برهم . شهر را گشتم -

 .نه داخل كليسا رفتم نه موزه را ديدم. ، گذشتزدن
 پس چه كار كردي؟ -

 !گشتم -
 ؟!همين -
 .گفتم موزه و كليسا  را با هم ببينيم! ها -
 !ما بايد خريد هم بكنيم! نه...اوه -
 حالا نمي شود هم ببينيم هم خريد كنيم؟ -

 .دير مي شود. نه -
 . پس برويم خريد بكنيم -

  
يـادم  . ار ماشـين شـود    رافائل دست به دستگيرة در برد تا سو       

. دكمه اي روي كليد فشردم. رفته بود قفل ماشين را باز كنم    
ــن و     ــاي روش ــا چراغه ــد ب ــين در آم صــداي چــك از ماش

مـن هـم سـوار      . سوار شد . خاموش كه رافائل در را باز كرد      
  . حركت كردم. شدم

  :به رافائل گفتم
  .بگو چطور و كجا بروم -



 

 

 ١۴۵                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴۵

 .همين راهي كه آمدي برگرديم -
  نمي كني؟مگر خريد -

.  خريـد نمـي كنـيم     " پريگـو  "ولي در . حتمن! چرا -
. برويم  لاقوكوئژاك، روستاي نزديـك خانـه مـان         

آنجا مي دانم چـه     . جايي كه هميشه خريد مي كنم     
 .كجاست

  
در گوشــه اي پــارك . بــه لاقوكــوئژاك رســيديم. و رفتــيم
همــه را در . رافائــل خريــدهايش را انجــام داده بــود. كــردم

  . داده، برگشتسبدي بزرگ جا 
هـواي  . دوباره سوار شديم  . سبدهايش را در ماشين گذاشتم    

. نيمروزي داشـت آرام آرام بـه خنكـاي غـروب مـي رسـيد         
خورشيد از لابلاي درختانِ در كناره هاي رود، مـي تابيـد و       

 شيشة جلوي ماشين در درخشش آفتاب چنـان تـار مـي             گاه
شد كه صداي رافائل در مي آمد چرا شيشه را نشـسته بـوده              

لبخندي از مـن بـود و رانـدن در جـاده اي كـه بـه خانـة                   . ام
انگار .  راهي كه ديگر برايم آشنا شده بود. رافائل راه مي داد

  .سالها در آن زيسته و سر كرده بودم
   ماشين را در جاي پيشينش پارك .نزديك خانه رسيديم



 

 

 ١۴۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴۶

رافائل . خريدها را برداشتيم و قدم زنان به خانه رفتيم        . كردم
مانند كسي كه از قفس رها شده باشد، شادمانه به خانـه اش             

  . خوشحال بود كه به خانه اش برگشته بود. خوشامد گفت
 !و من هم



 

 

 ١۴٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴٧
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 از نيمة باز پنجـره،      باد ملايمي . پنجره اي برابرم  . نشسته بودم 
آفتاب هر از گـاهي بـا پـيچ و          . پرده را به رقص كشانده بود     

. تــابِ پــردة بــه رقــص، بــه داخــل اتــاق ســرك مــي كــشيد 
درخششِ روشناي آفتاب، نگاه مرا گاه به گاه به گوشه هاي 

هـيچ  . اتاق و قابهاي عكسِ نقش بسته بر ديـوار مـي كـشاند            



 

 

 ١۴٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۴٨

مـرا گـويي بـه      سمفوني سكوت، حس و فكـر       . صدايي نبود 
گـاه  . مرا مي بـرد   . نوايي يكنواخت و هارمونيك وا ميخواند     

به كوبة هوار گونه، گاه به نواي دلنواز چنگ، نُـت بـه نُـت،       
. زمزمه اي مانند، كـه در گـوش جـانِ مـن جـاري مـي شـد                 
رودخانه اي شده بودم در دشتي گشاده آغوش كـه جـاريِ            

حــسِ . مانــدبيتــابِ از كــوه روان شــده را آرام آرام مــي آرا
ــي داشــتم ــودم. غريب ــودم و نب ــال از آشــوبِ  . ب ــسوي خي گي

دورهاي نه خوشايند، به خوشيِ هر چه بادا بـاد، افـشان مـي              
  . شد

. روي ميز، به كاغذهاي پراكندة بهم ريختـه، چـشم دوخـتم           
ميـان  . خوشخوشانه ورقها را يكي يكـي روي هـم گذاشـتم          

ه نوشتة نيمه نوشته ها دنبال چيزي انگار گشته باشم، رسيدم ب
كنجكاوانـه كلمـات را از      . تمامي كه آن را واگذاشته بـودم      

  :يك وقت به خود آمدم كه مي خواندم. نظر گذراندم
هيچ كسي نيست كه از همة كرده هـاي گذشـته         ....

برخي از كرده هاي پيشين آدمي      . اش خرسند باشد  
ــي      ــه حت ــند ك ــاك باش ــان هولن ــت چن ــن اس ممك

نـه مـي   .  ويرانگر اسـت يادآوريِ هر كدام از  آنها،     
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شود درستش كرد نه مي شود جبرانش كرد  نه مي          
  .  شود از آن خلاص شد

درد اين زخمها   . هركسي زخمهاي خودش را دارد    
هــيچ . هــم بــراي هركــسي، خــاص خــودش اســت

كاريش هم نمي شود كرد جز اين كه در بايگـاني           
هـيچ  . ذهنت پرونده اش را ببندي و سراغش نروي       

اگر شهامت انتحـار    .  زندگي نيست راهي جز ادامه    
  .نداشته باشي

نه مي شود تغييـرش  . نه مي شود به گذشته برگشت  
. گذشــته را بايــد در گذشــته بايگــاني كــرد    . داد

يادآوري زخمهاي گذشته مانند نمك پاشـيدن بـر         
و اين هيچ كمكي نمي كند جز خوره        . زخمهاست

  . اي مي شود كه به جانِ جان و جهانت مي افتد
 زندگي هر چه كه باشد  نوعي  تجربه است،           گذار

هر مرحله از زندگي، شناخت     . نوعي شناخت است  
با چنين شـناخت و     . و نگاه تازه اي به آدم مي دهد       

نگاه تازه، نمـي شـود آنچـه گذشـته را واكـاوي و              
چنــين واكــاوي و قــضاوت، هــيچ  . قــضاوت كــرد

هنر آدمي  . نيست جز خودخوري و خودويرانگري    
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ــر آوردن  ــر ب ــاي   س ــه ه ــا و تجرب ــين زخمه  از هم
. دوبـاره قدكـشيدن و بالنـده شـدن      . اندوهبار اسـت  

در . بالندگي هميشه براي بيـرون از خـودت نيـست         
مــرهم زخمهــاي . خــودت از خــودت بالنــده بــاش

ــاش ــا  . خــودت ب ــواهي از درد زخمه ــي خ ــر م اگ
زندگي در گذشته نيـست، زنـدگي       . خلاص شوي 
  .در آينده است

از خودم مي   . م با خودم است   اينها واخوانهاي خود  
اينكـه كجـاي    . تـو فقـط مـي خـواني       . نه تو . گويم

ــه خــودت اســت  ــل . حــس و درك آن باشــي ب مث
شـاعرش بـا حـال و هـواي     . شعري كه مـي خـواني     

تو مي خواني و پيونـد    . خاص خودش سروده است   
تـا كجـايش بيـان      . خودت را با آن برقرار مي كني      

 نمـي   مشترك تو باشد، را هيچ كـس جـز خـودت          
  ....داند

  
نگاهم روي كلمات مي    . چند خطي خواندم، بي آنكه بدانم     

. آهـي كـشيده، چـشمهايم را بـستم        . دويد و فكرم رفته بـود     
صداي نفسهاي من چنان بلند بلند به گوشـم مـي رسـيد كـه         
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. حس مي كردم چيزي بـر طبـل سـينه ام كوبيـده مـي شـود                
  :به نوشته خيره شدم. چشم باز كردم

  
ايستاده باز همچون درختـي ايـستا،       . ونو منم اكن  ...

گذشته از پاييزها و زمستانهايي كـه عريانيهـا ديـده           
  . است

منم اكنون رسيده به اينجايي كه هوار مي زنم بـاز،           
خوشا مستي، هنگام كه آتش درونت شـعله كـشان        

مستي شايد گريزي باشد عزيزم بـراي بخـود       . است
ــهآمــدنِ زلال و دور از تحميلهــاي محافظــه كار . ان

خودت باش حتي بـه پيالـه اي كـه تـرا فراخوانـده               
نوش كـن كـه تـرا       . است يا تو هوايش را كرده اي      

    .....باور كن. مي نوشاند
  

  گرمِ خواندن بودم و همة هوش و حواسم جايي بود كه 
  :نبودم، رافائل صدايم زد

  ! موسيو اولانده -
  

   بلند .خميازه اي كشيدم و آهي هم. از نوشته ام سر برگرفتم
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رافائل خوش به حالانه به من اشاره . از تاق بيرون رفتم. شدم
روي هـر   . پله ها را يكي يكي پايين رفـتم       . كرد پيشش بروم  

پله طوري پا مي گذاشتم كه گويي با هر كدامشان را زير پا             
پايين پله ها روي . حتي حسشان مي كردم. وارسي مي كردم

چند لحظه به . ه شدمكف سنگي سالن ايستادم به رافائل خير  
  :رافائل لبخندي زد و گفت. همان حالت گذشت

  خستگي در كردي؟ حالت جا آمد؟ -
  

  :من هم لبخندي زدم و گفتم
. از يكنـواختي خوشـم نمـي آيـد        . خوب بـود  ....ها -

 امروز 

  .تو هم به كارهايت رسيدي. جور تازه اي بود
 !سوء استفاده كردم -
  

خوشم آمد مي خنديد    . رافائل اين را گفت و قاه قاه خنديد       
  :اما اعتراف به چيزي كه اصلاً به آن فكر نمي كردم، گفتم

از نگاه  . استفادة خيلي خوبي بود   . سوء استفاده نبود   -
  .توانستم بخش بزرگي از منطقة ترا ببينم. من البته
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  :رافائل كه نوعي تعلق در لحن كلامش بود گفت
، يكـي از زيبـاترين منـاطق        "دوقـدون "اين منطقـة     -

لا . جاهــاي ديــدني زيــادي دارد  . انــسه اســت فر
قوكوئژاك دهي هم كه نزديك خانة ماست، برايم 

  .زيباتر از همه جايش است
هـم منطقـه اش هـم       . هر چه هست زيباست رافائـل      -

هم اين خانه كه تو . رودش هم شهرش هم كوهش  
 ....زندگي هم. نشستي و داري حرف مي زني

  
  :نگذاشت حرفم تمام شود گفت

  .... زيباتر است اگر شرابي بنوشيمزندگي هم -
  

رفـت و بـا شـراب       . رافائـل بلنـد شـد     . هر دو نفـر خنديـديم     
دو ليـوان روي ميــز گذاشـت و اشـاره كــرد روي    . برگـشت 

بـشقابي از چنـد     . رافائل دوباره رفت  . نشستم. صندلي بنشينم 
  . در ليوانها شراب ريخت. نوع پنير و تكه هاي گوشت آورد

  :گفت
  .بگوييماول بنوشيم بعد  -
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 45وي موسيو -

  ....سانته -
  

او . من هم حرفي نمي زدم. حرفي نمي زد. شراب نوشيديم
دست روي ميز و ليوان ميان دستها گرفته، به آن زل زده 

من هم به عسكهاي روي ديوار در پشت سرِ رافائل . بود
يكي يكي از عكسها را مي ديدم و فكر مي . نگاه مي كردم

  براي . كردم
  :بشكنم پرسيدماينكه سكوت را 

كــاش الان اينجــا . جــاي گابريــل خيلــي خاليــست -
  ...بود

  
  :گفت. به من چشم دوخت. رافائل سر بلند كرد

از مـن   .... گابريـل ... گابريـل . كاش بود ... بله.... آه -
  .هميشه دلخور است

 من اين را حس نكردم ولي چرا دلخور  است؟ -

  
  آنقدر . لحظه اي سكوت كرديم. آهي كشيد و هيچ نگفت

                                                 
45 Oui monsieur بله آقا 
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  :طول كشيد كه باز به حرف آمدم
دلخوريهـاي  . اين جور دلخوريهـا همـه جـا هـست          -

خانوادگي آن هـم طـوري كـه مـي گـويي در هـر            
چـه  ! اصلاً دلخور نبود  . خانواده اي مي تواني ببيني    

  ؟!مي گويي
  

  :گفتم. من هم خنديدم. چنان خنده اي كه وا رفتم. خنديد
ولــي . جـدي نبـود  ! خـوب بايـد چيـزي مــي گفـتم     -

  !گابريل كه دلخور نبود! دمانيم هاخو
هـيچ  . گابريلِ من از مـن خيلـي هـم دلخـور اسـت             -

 .كاريش نمي توانم بكنم
 چرا؟ -

  
  :گفت. مكثي كرد. باز آهي كشيد

او از زمانيكـه نتوانـست بـا دختـر مـورد علاقــه اش       -
اصـلاً از همـه     . ازدواج كند از من هم دلخور است      

  .چيزِ اينجا دلخور است
  

  جرعه اي . ئل در هر دو ليوان شراب ريخترافا. هيچ نگفتم
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  :از شرابش را نوشيد و گفت
. بـا هـم مدرسـه رفتنـد       . رافائل با سيلويا بزرگ شد     -

  ....ولي. خيلي به هم نزديك بودند
  

رافائل به فكر فرو رفته . نگاهي كه ادامه دهد  . نگاهش كردم 
از نگــاهش مــي خوانــدم كــه انــدوهي بــا حالــت فكــر . بــود

ناگهـان بـصورتي كـه بـا      . او موج مـي زد    كردنش در چهره    
  :خودش كنار آمده باشد و بگويد هر چه باداباد، گفت

مـن هـم    . ، مـادر سـيلويا، عاشـق مـن بـود          46برنادت -
بـا هـم رابطـه    . مـدتها بـا هـم بـوديم       . عاشقش بودم 

در همين جنگلي كه هر بار مـي روي و در        . داشتيم
. آن خودت را گم مي كني، بارها با هـم رفتـه ايـم             

ير همين درختي كه در حيـاط ماسـت اولـين بـار             ز
 . عشبازي كرديم

  
نمي توانستم از چهره اش بخوانم به چـه فكـر           . سكوت كرد 

به اولين عشقبازي با برنادت زير درختي كه شـاهد     . مي كرد 
  همة رافائل بود يا به موضوعي كه خواست در ادامة حرفش 

                                                 
46 Bernadette 
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 :پس از كمي فكر كردن، گفت. بگويد
ازدواج كنــيم پــدر و مادرهايمــان  وقتــي خواســتيم  -

ــد  ــت كردن ــختانه مخالف ــي  . سرس ــيلويا نم ــادرِ س م
ــك      ــا ي ــتا ب ــن روس ــم در اي ــرش ه ــت دخت خواس

. او هم سرِ پر شوري داشـت      . روستايي ازدواج كند  
ولي استفانو آدمـي نبـود كـه مـي توانـست بـه هـر                

يك جورهـايي   . تازگي يا حتي تغييري گردن بنهد     
كه به او نزديكتر بودند،     كساني  . از تغيير مي ترسيد   

مي گفتنـد كـه اسـتفانو پـس از فـرار از اسـپانيا، از                
شـايد هـم يـك      . كوچ و جابجـايي هـراس داشـت       

به هـر حـال     . تراماي آنچه بود كه بر او گذشته بود       
هر چه بود پس از ازدواج سيلويا، نتوانـستند بماننـد       

شـايد اينطـور بهتـر    . برنادت از اينجا رفـت . و رفتند 
 نمي توانست با هر چه كه اينجا برخـورد          شايد. بود

مي كرد يا آن حسِ گريزي كه داشـت، كنـار مـي     
او هـم بـه     . ولي  با سيلويا مخالفت نمـي كـرد        . آمد

هــر چــه . ســيلويا حــق مــي داد كــه بــه اينجــا بيايــد
گذشت چنان شد كه سيلويا هر از  چند گـاهي بـه             

  .مي آيد هنوز. منطقه جنگلي اينجا مي آمد
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همچنـان  . دة شراب در ليوانش را تـا تـه سركـشيد          رافائل مان 

  :كه تكه اي پنير در دهان مي گذاشت گفت
آخـرش  . فرانسوا همكلاسي گابريل و سـيلويا بـود        -

 .هم او با سيلويا ازدواج كرد
  

نمي دانم چرا بي مقدمه و حتي بـي آن كـه بـه مـن مربـوط                  
  :باشد يا بدانم چه به چه هست گفتم

از كجـا مـي    ! زدواج كـرد  شايد سيلويا بـا فرانـسوا ا       -
  ؟!داني

 چرا اين را مي گويي؟. شايد هم... آه -

وقتـي  . خوب مگه نگفتي گابريل را دوست داشت       -
با گابريل نتوانست ازدواج كند، خواست آن حسِ        
به گابريـل را يـك جـور بـا فرانـسوا در زنـدگيش               

 .براي او فرانسوا شايد گابريل باشد. داشته باشد
  

  :گفت.  من خيره شدرافائل پوزخندي زد و به
  !سيلويا دختر من است -
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انتظار هر چيز شگفت آوري را داشتم بجز همين كه بگويد            
. نگـاهش كـردم   . وا ماندم . جا خوردم . سيلويا دخترش است  

لحظـه اي بـه همـان حالـت         . طوري كه انگار لال شده باشم     
  :آخرش با شگفتي پرسيدم. گذشت

  ؟!دچطور ممكن است؟ مادر سيلويا مگر زن تو بو -
 نه -

 .....پس چطور -

  
طوري كه از حماقت يا شايد سـادگيم        . نگذاشت ادامه دهم  

  :به تنگ آمده باشد گفت
 . خوب يعني اينكه مادرش از من باردار شده بود -

 پيش از ازدواج؟ -

. خوب معلـوم اسـت ديگـر      ! نه پس، بعد از ازدواج     -
 ! پيش از ازدواج

 ؟!ها -
ر پس از ازدواج فهميد بـاردار اسـت و كـار از كـا              -

 . گذشته بود

 گابريل اين را مي داند؟ -

 !نه -
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 سيلويا چه؟ -

 ! نه -

 ؟!چرا نه -
 ؟!فرانسوا چه -
 .نمي دانم! شايد -
. شايد او هم بـه سـيلويا نگفتـه   . تو به گابريل نگفتي  -

 .اين خيلي بيرحمانه است. هيچكدامشان نمي دانند
 ؟!بيرحمانه -
هر دو نفرشان حـق دارنـد حقيقـت را        ! بله بيرحمانه  -

. حقيقت در مورد هر دو نفرشـان اسـت        اين  . بدانند
فاجعه است كه حقيقـت را نگفتـه باشـي يـا نگفتـه              

 .فاجعه است اين. باشيد
گاهي حقيقت چنان ويرانگر است كه خودت هـم          -

 ! از آن مي گريزي

حقيقت هر چقـدر هـم ويرانگـر باشـد بايـد بـا آن                -
 ! روبرو شد

! از اين حرفها زياد مي شود گفـت موسـيو اولانـده           -
وري يـك حقيقـت را قربـانيِ حقيقـت          گاهي مجب ـ 
 . ديگر بكني
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حقيقـت  . اينجا از يـك حقيقـت حـرف مـي زنـيم            -
 .همين. گابريل و سيلويا

.  همـسرم هـست    47حقيقت كلويي . نه اينطور نيست   -
ــست    ــيلويا، ه ــادر س ــدگي برنادت،م ــت زن . حقيق

اينهـا را نمـي شـود در      . حقيقت خود سيلويا هـست    
 . يك كاسه ريخت

  
چينهـاي پيـشانيش    . ه موهـايش كـشيد    دسـتي ب ـ  . مكثي كرد 
چشمهايش انگار به ذره اي ناديدني دوخته شـده         . بيشتر شد 

پس از لحظه اي . باشد ريز و متمركز به يك نقطه خيره ماند     
  :در سكوت ماندن، گفت

يك وقتهايي فكر مي كني كه در يك چـارچوبِ            -
برخوردهايـت  . مشخص و مربوط به خودت هستي     

امـا زمـان كـه مـي        . هم در همان چـارچوب اسـت      
گذرد، بي آن كه بداني يا حس كني، چارچوبهاي         
ديگري به آن پيوند مـي خورنـد يعنـي چـارچوبِ            
. مــشخص خــودت يــك جــور  بــزرگ مــي شــود 

يــك وقتــي در مــي يــابي كــه . گــسترده مــي شــود

                                                 
47 Chloé 
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. چارچوبهاي ديگري هـم بـه آن افـزوده شـده انـد            
همين وقت است كـه برخوردهـاي تـا آن زمانيـت            

مل و بسته و فقط مربـوط بـه خـودت           چندان هم كا  
ــوده اســت ــا   . نب ــست كــه ب ــن وقــت همــان زماني اي

  . چالشهاي خود ساخته ات روبرو مي شوي
  

سعي  مي كردم بفهمـم چـه مـي          . ساكت نگاهش مي كردم   
  :گفتم. گويد اما اصلاً متوجهش نبودم

  . منظورت را نمي فهمم. نه. نمي فهمم -
ي خودم با   ببين حقيقتي كه با آن مواجه بودم زندگ        -

نمـي  . كلويي بـود و زنـدگي برنـادت بـا شـوهرش           
 متوجه شدي؟. توانستم خرابش كنم

 !يك كم -
 ؟!چرا يك كم -
؟ !هـستم ! خوب من كه به اندازه تو با هوش نيـستم          -

تو قهرمان اين ! تو داخل گود هستي من بيرون گود 
 !ماجرا هستي نه من

  
  :گفت. قاه قاه خنديد. با صداي بلند هم خنديد. خنديد
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  !شاهكار! تو شاهكاري موسيو اولانده -
  

با ايـن  . چيزي كه فكر مي كردم گفتم    . من جدي گفته بودم   
  :گفتم. همه من هم خنديدم

تـو  . من نمي دانم  . آخر تو خيلي چيزها را مي داني       -
با توجه به دانسته هاي ناگفته ات حرف مي زنـي و          
من كه از آن خبـر نـدارم، مثـل ايـن اسـت كـه در                 

بـا هـر فكـر كـردنم        . ي افتاده باشم  شبكه تارعنكبوت 
  .متوجه هستي. يك جور گير مي افتم

 .نه ولي مي فهمم چه مي گويي -
 ؟!حالا من شاهكارم يا تو -
 !هر دو تا -
  

رافائـل در ليوانهـا، كـه خـالي مانـده بـود،             . با هم خنديـديم   
رافائـل بلنـد شـد، راديـو را     . با هـم نوشـيديم  . شراب ريخت 
نواي پيانو بـود بـا      . ي شد آهنگي از آن پخش م    . روشن كرد 

تم بسيار آرام كه با آن حال و هوايي كه بـوديم، جـور مـي                
  :ناگهان گفتم. آمد
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ــو   - ــل بگ ــه گابري ــت را ب ــق دارد  . حقيق ــل ح گابري
او بــي خبــر از حقيقتــي كــه در . حقيقــت را بدانــد

ــت  ــر اسـ ــو دلگيـ ــست، از تـ ــوردش هـ ــو . مـ از تـ
   .بگذار ماجرا را بداند. با او حرف بزن. عصبانيست

  
چيزي در نگاهش بود كه حس مـي        . رافائل به من خيره شد    

او با حرفهايم موافق بود اما بـه نـوعي در    . مي فهميدم . كردم
  :گفتم. يك دو دلي و چه كند چه نكند گرفتار آمده بود

من مـي تـوانم بـا او حـرف بـزنم ولـي بهتـر اسـت                   -
بـه  . تو بگويي خيلي فرق مي كنـد      . خودت بگويي 

 .همة حقيقت را هم. بگوحقيقت را . او بگو
  

حرفـي نمانـده بـود بـه جـز      . انگار گفتني ها گفته شـده بـود       
نواي موسيقي فضاي خانه را     . سكوت كه قسمت مي كرديم    

من هـم داشـتم بـه    . رافائل داشت فكر مي كرد . پر كرده بود  
بـه  . حرفهاي او، خودم و آنچه گذشته بود  فكـر مـي كـردم         

 مـن در اتـاقم فقـط     گابريل كه با پدرش بحث كـرده بـود و         
بـه  . صداي بحث كردنشان را مي شنيدم و هيچ نفهيده بـودم          

. سيلويا فكر مي كردم كه در جنگل بـا فرانـسوا ديـده بـودم              
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با حرفهاي رافائـل، تـازه مـي        . چهره مهربان سيلويا يادم آمد    
توانستم حدس بزنم كه چرا سيلويا و فرانسوا در اين جنگـل            

داشـتم بـه گابريـل و        . دنـد در اين روسـتا در ايـن حـوالي بو         
. سيلويا با هم فكر مي كردم كـه آن روز اگـر بـا هـم بودنـد          
ناگهان رافائل نجواكنان طوري كه بـا خـودش حـرف بزنـد          

  :گفت
 يعنـي پـدر     -، پدر سـيلويا   48پدرم مي گفت استفانو    -

 همراه خانواده اش از اسپانيا به اين منطقه        -قانونيش
.  كـرده بـود    يعني از جنگ و كشتار فرار     . آمده بود 

از قول پـدرش مـي گفـت در اسـپانيا بـه جـان هـم           
پـدر اسـتفانو هـم مـردي زحمـتكش،          . افتاده بودند 

او . مردم هم كمكش كردنـد . كاري و پرتلاش بود 
با پشتكاري كه داشت توانست براي خودش خانـه         

البتـه كمكهـاي   . اي و زميني اينجا دست و پـا كنـد    
يخـت مـي   مردم اگر نبود شايد از اينجا هم مـي گر   

ولي خوب نرفت و با مـردم       . رفت يك جاي ديگر   
ــا جــور شــد  ــرد . م ــادت ازدواج ك ــا برن ــتفانو ب . اس

ازدواجش وقتي بود كه پدرم مرا بـراي كمـك بـه            

                                                 
48 Stefano  
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عموي من تاكـستان    . ، فرستاده بود  49عمويم، راسل 
بـراي همـين هـم      . بزرگي داشت و كارگر كم بود     

گاه به گاه بخصوص تابستانها مرا پيش عمويم مـي          
آخـرين بـار كـه برگـشتم،        . فرستاد تا كمكش كنم   

و مـن هـيچ   . استفانو بـا برنـادت ازدواج كـرده بـود     
آن وقتها هم اينطور نبود     . كاري نمي توانستم بكنم   

مـن  . كه مي شد برخلاف پدر و مادر كـاري كـرد          
هم پس از مدتي بـا كلـويي كـه قـبلا مـي شـناختم        

مـي گفـت اگـر      . مـادرم باعـث شـد     . ازدواج كردم 
كلـويي  . اج كنم از فكر برنادت در مي آمـدم        ازدو

عشقي كه مـرا سـرپِا      . عاشقش شدم . هم دنيايي بود  
گابريـل  . چقدر دلم برايش تنگ است    . نگه داشت 

بزرگ شده بود اما هنوز نوجـواني بـيش نبـود كـه             
كلويي در زمستان سـرد اينجـا كـه آن سـال انگـار              
همة بـرف و بخبنـدان را بـه ايـن سـامان كوچانـده               

از آن  .  بيمار شد و تاب نياورد و در گذشت        بودند،
  .پس ديگر من ماندم و گابريل

  

                                                 
49  Russell 
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من، هـم منتظـر بـودم     . نگاهش به نگاه من بود    . سكوت كرد 
كـه بگويــد، هـم دل بــه موســيقي داده بـودم و هــم گرمــاي    

رافائـل  . شراب كه سكرِ آن در همة جان و جهانم مي دويـد      
  :ادامه داد

ازدواج بـاردار  هيچ كس نفهميـد برنـادت پـيش از      -
بـه  . استفانو هم فكر نمي كنم دانسته بـود       . شده بود 

سيلويا كه به دنيا آمـده      . هر حال فرق هم نمي كرد     
يعني بيـشتر كـودكي و      . بود،  با گابريل بزرگ شد     
. به يـك مدرسـه رفتنـد      . نوجوانيشان با هم گذشت   

  . هميشه با هم بودند
  

ه باشد، ناگهان طوري كه به خشم آمد    . لحظه اي مكث كرد   
  :با مشت روي ميز كوبيد و گفت

آخر من از كجا مي دانستم گابريـل عاشـق سـيلويا             -
  .....؟ من از كجا!مي شود

  
تـا  . در ليوانش شـراب ريخـت     . ساكت شد . ديگر ادامه نداد  
دوبـاره شـراب    . ليـوانش را روي ميـز گذاشـت       . ته سركشيد 

  ليوانم . اين بار در ليوانِ خاليِ من هم شراب ريخت. ريخت



 

 

 ١۶٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١۶٨

  :را بسوي او بالا بردم و گفتم
  !آ وتقه سانته -
  

ليوانش را به دهان بـرده و بـه مـن چـشم      . رافائل لبخندي زد  
  :طوري كه بگويد. دوخته بود

  !آخرش تو هم راه افتادي -
  

من از كجـا  ! يا شايد داشتم راه مي افتادم ! راه افتاده بودم هم   
  ؟ !مي دانستم

يـابي كـه دور شـده       هميشه وقتي داري راه مي افتي، در مي         
اي، دور شدن هم همة آنچه كه در تـو جـا خـوش كـرده و               

باز مي شوي . راهت مي انداخته از كله ات مي رود، مي پرد 
. هماني كه با آن خو كرده و سالهاي سـالت را گذرانـده اي      
. بودن در ارتباط مستمر است وگرنه خاطره اي بـيش نيـست         

وشـانه حـسرتي و     ياد مي كني به لبخند يا پوزخندي، يا دلخ        
. همين است ديروز و امـروزت حتـي اگـر فـردا شـايد       . آهي

  .فردايت اگر چنين نباشد شانس آورده اي
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15  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

فكرم به همه چيز و هيچ چيـز مـي          . تمام شب نخوابيده بودم   
هنوز سـپيدي ندميـده بـود       . تمام جانم كوفته شده بود    . رفت

تاريــك . ودبيــرون تاريــك بــ. كــه از رختخــوابم در آمــدم
ــستم . هــيچ صــدايي از جــايي نمــي آمــد . تاريــك نمــي دان

چـراغ را  . تاريكي شب بود هنوز يا  سـياهيِ پـيش از بامـداد       
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به طـرف پنجـره     . دستي به سر و رويم كشيدم     . روشن كردم 
ميز و صندلي، دو تنهاي جفت هم، تاريكاي بامـدادي        . رفتم

 .بــه طــرف ميــز كــشانده شــدم. را بــه رخ مــن مــي كــشيدند
كاغذهايم بهم ريخته، روي ميـزِ كنـار پنجـره، پخـش شـده              

نوشته . گاغذها را كنار گذاشتم   . روي صندلي نشستم  . بودند
  . ورق زدم. هايم را در آوردم

  
خـودت را بـشناسي يـا نـه،         . خودت را ببيني يا نه    ...

ــه . وقتــي هــست كــه مــشكل داري  مــشكلي كــه ب
. خودت بـا خـودت  . از خودت است . خودت است 

م كه مشكلِ تو با خودت اسـت، هـيچكس          وقتي ه 
خـودت بايـد    . جز خودت نمي تواند كمكـي كنـد       

  .مشكلت را با خودت حل كني
نه مشكلت را حـل     . گاه مي شود كه بجان مي آيي      

يعنـي نمـي    . مي كني و نه با مشكلت كنار مي آيي        
و . تواني حل كنـي نمـي تـواني بـا آن كنـار بيـايي              

از . ي كني فرار م . همين وقت است كه مي گريزي     
فرار، گاهي، فرصت دادن به   . خودت فرار مي كني   

فرار، براي هوايي تـازه، نفـسي تـازه         . خودت است 
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بـراي تـازه شـدن تـا        . كردن، نيرويـي تـازه گـرفتن      
فـرار  . بتواني سنگ خودت را با خودت خرد كنـي        

. دل مـي خواهـد    . هميشه شانه خالي كـردن نيـست      
 بگريـزي   بايد دلش را داشته باشي تـا از جـا بكنـي           

بروي جايي و جهاني كه شايد دري تـازه بگـشايي           
نگاهت را بـاز كنـي در بـروي از    . به حال و هوايت  

. داري. مشكلي كـه خـودت بـا خـودت داشـته اي           
شايد برسي به نقطه اي كه يا مشكلت مشكل نباشد          
يا آشتي كني با خودت بي مشكلي كه جان به لبت          

 سـخت تـرين مـشكل آدمـي شـايد         ..... كرده است 
ــا خــودش   ــشكل خــودش باشــد ب ــه . م ــشكلي ك م

هيچكس نداند نبينـد حتـي نفهمـد بـه چـه سـخت              
. جاني اي به جانت افتاد و بجـانش افتـاده بـوده اي            
حالا دنيا هم بگويند كه زندگيِ بي مشكل، مـرگ          

  .است
  

  :بخودم گفتم
اين وقـت صـبح چـه مرگـت اسـت كـه بنـشيني و                 -

  !بخواني
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١٧٢

  
هـيچ چيـز چنگـي بـه دل         . به دور و بر خودم چشم گرداندم      

بـه سـرم زد بـروم قهـوه اي          . دلم قهوه مي خواست   . نمي زد 
ولي فكر كردم رافائل كه خواب بود، با سـر و           . درست كنم 

اما وسوسة قهوة بامدادي قويتر از آن بود        . صدايم بيدار شود  
كه در اتاق بمانم و با خودم كلنجار بروم و بـه فكـر خـواب                

  . بودنِ رافائل باشم
  . ي گاهي پا روي همه چيزِ آدم مي گذاردخودخواه

بي سروصدا، مانند گربه اي كه به شـكار طعمـه اش كمـين              
كرده باشد و به آن نزديك شود، از پله ها پـايين رفتـه و بـه                 

سـرم گـرمِ درسـت كـردن قهـوه بـود امـا          . آشپزخانه رسيدم 
فكرم مي رفت به اين كه من بـا گريـز از هيـاهوي زنـدگيم                

. ا آمده بودم اما درگير چه چيزهايي شده امگريز زده و اينج
  :بخودم مي گفتم

بايد هر چه زودتر خودم را از ايـن برخوردهـا دور             -
؟ يا گابريل چه !به من چه كه رافائل چه كرده. كنم

؟ بـه مـن ربطـي نـدارد كـه سـيلويا دختـر               !مي كند 
؟ اصلاً چـه كـاري بـه        !رافائل باشد يا عشق گابريل    

 ، باباي استفانو، برنادت؟ گورِ !اين چيزها دارم
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  ......فرانسوا
  

قهوه سـاز را كـه  آب و قهـوه در آن ريختـه بـودم، روشـن                
كرده بودم داشت راه مي افتاد با آهنگ جانانه اش، بخـودم            

  :نهيب زدم
آدم كــه !. ايــن فكرهــاي مزخــرف را كنــار بگــذار -

آدمـي بـا آدمـي      !. آدم به آدم اسـت    !. سنگ نيست 
 تا اين حـد بـي تفـاوت         مگر مي شود  . معنا مي يابد  

. گند مـي زنـد    . ؟ بي تفاوتي آدم را مي پوساند      !بود
اين همه سادگي و صميميت و يگانگي را مگر مي          

  ؟ !شود نديد و بي تفاوت از آن گذشت
  

حواسم نبود براي چند نفـر      . لحظه اي بعد قهوه ام آماده شد      
تنُگ شيشه ايِ در قهوه سـاز بـيش         . قهوه درست كرده بودم   

. ليوان قهوه ام را خوشخوشانه پر كردم      . ، قهوه داشت  از نيمه 
اولـين جرعـه از     . همانطور ايستاده جرعـه اي از آن نوشـيدم        

قهوه چنان لذت داد كه با خود زمزمه كردم دنياي بي قهـوه             
داشتم قهـوه را مـزه مـي    ! و موسيقي و بي شراب يعني جهنم   

نيمرخ، سـر  . كردم كه حس كردم چيزي پشت سر من است  
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. ، ســگ رافائــل پــشت ســرم ايــستاده بــود50امــي. انمبرگــرد
چشم . دمش را مي جنباند   . چهارچشمي به من نگاه مي كرد     

تكه اي از غذايي كـه بـراي او بـود پـشت قـوطي               . گرداندم
از . آن را برداشتم به طرف امي گرفتم     . بيسكويت پيدا كردم  

  . دستي به سر و  گردنش كشيدم. دستم قاپيد و دم جنباند
چيزي نگفتـه بـودم كـه رافائـل، بـا چهـره اي خـواب                هنوز  

لبخندي زد و طوري كه با خود . وبيدار در اتاقش را باز كرد
  : نجوا كند، گفت

  .زود بيدار شدي..... موسيو اولانده -
  ! صبح بخيز موسيو رافائل -
  

جوابم را نداده بود كه خوشـرويانه بـا حـالتي پوزشـخواهانه            
  :ادامه دادم

 خيلي سعي كردم بي سر و . ببخش بيدارت كردم -

 .برو بخواب من به اتاقم مي روم. صدا باشم
  

معلـوم نبـود كـه      . سري تكـان داد، در را بـست       . هيچ نگفت 
هر چه بود، حـس     . رفت لباس بپوشد يا دوباره كمي بخوابد      

                                                 
50 aimé 
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شـايد هـم فكـر      . كردم او از سر و صداي من بيدار شده بود         
 كـرده بـود     شايد فكـر  . نمي كرد كه سر و صداها از من بود        

به هر حال بيدار شده بود و . دزدي كسي وارد خانه شده بود 
خوب شد آمد و ديد كه من . من كاريش نمي توانستم بكنم

  راحت شد . بودم
  .حتمن رفت بخوابد

بخودم گفتم بايـد از     . از اينكه آمده بودم، پشيمان شده بودم      
شـايد هـم زيـاد از      . كار خوبي نكرده بـودم    . دلش در بياورم  

اما خودمـاني شـده بـوديم       .  خودماني برخورد مي كردم    حد
  .هم

روي بالــشتك . بيــدارتر از همــه بــود. چــشمم بــه امــي افتــاد
ســر روي دســت . خــودش در كنــار ديــوار كــز كــرده بــود 

گذاشته، به من زل زده بود،  طوري كه هر حركت مرا مـي               
. من هم ليوان قهـوه در دسـت، بـه طـرف اتـاقم رفـتم               . پاييد

پاي . حتياط مي رفتم كه مبادا يك قطره قهوه بريزد        چنان با ا  
ليـوان  . با سر افتادم  . پايم به اولين پله گير كرد     . پله ها رسيدم  

هـم ليـوان شكـست و هـم قهـوه بـه هـر               . قهوه از دستم افتاد   
دلم مي خواست بـه زمـين و        . ناكجاي دور و برم پاشيده شد     

  . همه چيز بهم ريخته شد. زمان بد بگويم
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  فكر كردم خيلي . اسيمه از اتاق بيرون آمدرافائل سر
خشمگين يا شايد پرخاشگرانه برخورد مي كند اما سراسيمه         

  :با دلواپسي پرسيد. به طرف من آمد
  ؟!چيزيت شده..... ؟!موسيو اولانده -
همـه چيـز قهـوه اي شـده      . واقعاً ببخش رافائل  ... آه -

 .اند
 ؟!خودت چيزيت نشده. مهم نيست -
 ! ليوان قهوه ام شكست! تولي قهوه ام ريخ. نه -

خوشـرنگ  . عوضش همه جاي سالن قهوه اي شده       -
 !نه! هم شده
  :گفت. نگاهش كردم

فكر كنم سالن را قهوه اي رنـگ كـنم خوشـرنگ             -
  ؟!موافقي! بشود

  
در فكـرش   . رافائل با شوخي اش سعي مي كرد آرامم كنـد         

  :بودم كه گفت
حالا بجاي اين حرفها يا تو قهوه درست كـن، مـن             -

را تميز كنم يا من قهوه درست مي كـنم، تـو            اينجا  
  .تميز كن
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امي كنار پاي رافائـل دمـش    . روي كف سنگي سالن نشستم    

بـه  در و ديـوار و لكـه هـاي قهـوه چـشم                . را تكان مـي داد    
  :با خنده گفتم. دوختم
  !باور كن قهوه درست كنم انگار بهشت رفته ام -
 !يعني جهنم براي من -
جهـنم را از بـين   ! كنمبهشت را با تو قسمت مي   . نه -

 !بقيه اش با من! ببر
  

لحظه اي نگذشته با يـك سـطل         . رفت  . هيچ نگفت . خنديد
از وسايل پاك كردن و خشك كـردن و تكـه هـاي پارچـه               

لكـه هـاي    . من هم به آشپزخانه رفـتم     . روي دست، برگشت  
قهـوة مانـده    . قهوه، روي پا و دستم خشك شده ماسيده بود        

بـراي هـر دو   . از را دور ريخـتم  در تنُگ شيـشه اي قهـوه س ـ       
روي ميـز وسـايل ناشـتا       . نفرمان دو ليوان قهوة تازه گذاشتم     

رفتم به رافائل كمـك كـنم كـه در آخـرين قـسمت              . چيدم
خشك كردن روي آخـرين پلـه اي بـود كـه قهـوه رويـش                

هر چه فكر كردم سر در نياوردم كه چطور . پاشيده شده بود 
  .قهوه روي آن پله پاشيده شده بود
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. وسايل را بـرد سرجايـشان گذشـت   . رافائل كارش تمام شد   
سـرِ ميـز روي صـندلي    . دسـت و صـورت شـست، برگـشت    

  .من هم كنارش. هميشگي اش نشست
ــد   ــد ش ــرده، بلن ــروع نك ــوز ش ــرد . هن ــن ك ــو را روش . رادي

. ايــستگاهي پيــدا كــرد كــه از آن ترانــه اي پخــش مــي شــد
ــشت  ــدي زد، برگ ــندليش   . لبخن ــان ص ــز، روي هم روي مي

  . ستنش
  نان و نيمروي آماده را در يك . در ليوانش قهوه ريختم
  :با لبخند گفتم. بشقاب جلويش گذاشتم

روزم اينطـور   . خيلي خراب كردم  ! بايد جبران كنم   -
  !شروع شود غروبش را شيطان مي داند

  
. بــا خوشــرويي ناشــتا خــورد. حــسابي هــم خنديــد. خنديــد

هم گويا اين را رافائل . شرمندگيِ آزار دهنده اي در من بود
ترانه اي كه از راديو پخش مي شد، زمزمـه         . حس كرده بود  

  :كرد
ــسته   - ــو نكزيـ ــي تـ ــوه  ...ات سـ ــوآ پوقپـ ــا دي مـ پـ

  51ژكِيستوقه

                                                 
51 Et si tu n'existais pas Dis moi pourquoi j'existerais? 
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اول احـساس كـردم چيـزي       . به او خيره شـدم    . هيچ نفهميدم 

  مثل 
. ناسزا مي گفت، نگاهش كـردم چنـان كـه چـه مـي گويـد               

  :لبخندي زد و گفت
  .من براي چه باشميعني وقتي تو نباشي  -
  

  :زمزمه كرد. رافائل هم خنديد. خنده ام گرفت
  .باور كن. اين ترانه هاي ما هم شاهكارند -
  

هر دو نفر لحظه اي با هم خنديديم چنان خنده اي كه حتي             
امي، سگ رافائل هم از جا بلند شد و با كمي فاصله از ميـز               

  .  باشدايستاد، دم جنباند طوري كه منتظر فرماني از رافائل
. رافائل ليوان قهوه را كه به دهان برده بود روي ميز گذاشت      

  :با شكيبايي صميمانه اي گفت
 . راحت باش موسيو اولانده -

تكه اي كه نفهميدم نان بود يا سوسيس، برداشت و بـه امـي              
امي قدرشناسانه دمش را تكان داد و تكـه را از دسـتش          . داد
  . قاپيد
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هـره اش بـه حـالتي صـبورانه و      چ. به رافائل نگاه مـي كـردم      
  :زمزمه وار گفت. حتي بي خيال در آمد

بودن يـا نبـودن     . فكرش را هم نكن   . موسيو اولانده  -
ــست  ــن ني ــسئله اي  Vivre Pour .....اصــلاً م

Vivre
52

 

  
  كمي فكر . ايستاده به حالتي كه نقس تازه كند، آهي كشيد

  :كرد، سپس گفت
  !تقانكوييته!  موسيو اولانده53تقانكوييته -
  

فكر كردم نيـاز بـه نظـري از مـن      . نگاهش كردم هيچ نگفتم   
  به عكسهاي روي . سر بلند كرد. رافائل آهي كشيد. نبود

  :سپس پرسيد. ديوار خيره شد
  امروز چه كاره اي؟ -

  :بي آنكه فكر كنم گفتم
  .مي خواهم به ديدار جنگل بروم -
 با جنگل خلوت كني؟ -

 !تو هم بيا! ها -
                                                 

  برای زندگی، زندگی کن 52
53 Tranquillité آرامش، آسودگی 
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 خـودت خلـوت كـن،    تو با جنگـل . هزار كار دارم   -
 !من هم با خودم

  
وارسيش . همه جاي ميز را هم تميز كردم. ميز را جمع كردم

ظرفهـا را در ظرفـشويي      . همه جاي ميز تميز شده بود     . كردم
بـه اتـاق   . رافائل را با دنياي خـودش تنهـا گذاشـتم     . گذاشتم

دلـم مـي    . خودم رفتم تا براي رفـتنِ بـه جنگـل آمـاده شـوم             
حسي كه . بروم تا جايي كه نرفته بودم. خواست جنگل بروم  

از رفتنِ به جنگل داشتم چنان بود كه گويي تمامِ فكرم شده    
بود همه چيز را آماده كـردن و رفـتن، حتـي وقتـي كـه مـي          

  . خوابيدم
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مانند دوندة دوي ماراتُن كه به آخر خط نزديك شده باشد،      
پا درآمـده باشـد،     مانند كسي كه از     . از جنگل برگشته بودم   
امي در  . هوا تقريباً تاريك شده بود    . خسته گام بر مي داشتم    

با ديدن مـن بلنـد شـد و         . فاصله اي از انبار كنار درخت بود      
براي . از گربة رافائل اما خبري نبود. نرسيده به من دم جنباند  
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چـراغ  . شكار شبانه رفته بود يا  جـايي لميـده، نمـي دانـستم             
  :  خودم گفتمب. خانه روشن بود

  .رافائل بايد داخل خانه باشد -
  

درخت و حياط و خانه و انبار رافائل در روشـناي گـرگ و              
بـر بـام خانـة رافائـل،        . ميش غروب، هيبتي شبانه مي گرفت     

و مـن خـسته تـر از       . سرخي غروب، طلاگونه مـي درخـشيد      
خانه اي كـه در     . هميشه، شهد رسيدنِ به خانه را مي چشيدم       

اگرچـه در تـة دلـم،       . به آن خـو كـرده بـودم       اين چند روز،    
دلتنگي براي خانة خودم بر همـه چيـزم در آنجـا سـايه مـي                

  .انداخت
گرسنه ام بـود، چنـان      . نا نداشتم . خسته و كوفته رسيده بودم    

راه زيـادي   . گرسنه اي كه همه چيز را خـوردني مـي ديـدم           
فاصله اي كه از همان ابتداي حركتم، به سرم زده . رفته بودم

راهي را پيش گرفته بودم كـه بـه         .  ود، در آن گم مي شدم     ب
. داخل جنگل كشيده مي شد و  تا بالاي كوه ادامه مي يافت
راه باريكه اي كه از بالاي كوه، به سمت ديگر و تا آنجـاي              

  . نا معلوم براي من، پيش مي رفت
  ميانة راه باريكة .  و من هنوز به بالاي كوه نرسيده بودم
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گاه گاهي آسمان به چشم   . چشم مي گرداندم  . جنگلي بودم 
از . مي آمد و از جايي ميان درختـان، پـاره ابـري مـي ديـدم           

دلـم پهنـاي بـي پايـان مـي          . انبوهيِ جنگل خسته شده بـودم     
باد ملايمي مي وزيـد و      .  خواست و كرانة تا بينهايت نگاهم     

از لاي شاخه و برگ درختان تا  بالهاي پرنده، بـه پـرواز در               
   .مي آمد

نگاهي به چـشم    . به سرم زد بالاي يكي درختان جنگل بروم       
از آن بـالا    . درختي بالا بلند نشانه كردم    . انداز دورتر بيندازم  

وقتي نگاهم به چشم اندازِ وراي كوه و جنگل، افتـاد،           . رفتم
از زيبايي خيره كننده اش، بـه معنـي واقعـي كلمـه شـگفت               

  . زده، جا خوردم
 روستاي نزديـك خانـة رافائـل        "لا قوكوئژاك "بنظرم آمد   

بود كه مانند عروسي دامن گسترده ديده مي شد كه كـوه و            
رود و جنگل دامن لباسش را بر همه چيز و همه جا گسترده             

در آن حال و هواي تماشا داشتم فكر مي كردم كه آيـا   . بود
لا "رافائــل ايــن چــشم انــداز را ديــده بــود؟ ديــده بــود كــه 

انـه بـه تمـام جنگـل و كـوه       چنـان وسوسـه گر    "قوكوئژاك
  !عشوه مي فروخت؟ كاش ديده باشد

  بودنِ در ميان درختان و سايه اي شدن ميان سايه ها يك 
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١٨۵

گـسترة  . چيز بود و تماشاي چشم انداز جنگل چيزي ديگـر          
هر چه گسترده تر، پهنة چشم انداز       . ديد آدمي، ماجراييست  

چه خوب اسـت آدمـي گـسترة ديـدش را برتـر از      . وسيع تر 
چـه  . هر چه بيشتر ببيند، بيشتر مي انديشد      . نديشة خود بداند  ا

  .حس عجيبي داشتم. ديد بيروني باشد چه ديد دروني
يـك سـوي    . دلداه اي مست بودم كـه چـشم مـي گردانـدم           

چشم اندازم، كوهي پوشيده از جنگل در نمايي گاه به گـاه            
از صخره هاي عظيم، به دره اي ختم مي شـد كـه رودخانـه               

  . ب  از ميان آن مي گذشتاي پر آ
و سوي ديگر، كوهي ديگر با جنگلي تا نزديكاي قلـه كـوه             

  . بود
ميانِ دورهاي رود، قايقهايي در آب، از نقطـه اي كـه نگـاه              
. مي كردم، همچون مورچه هـايي در حركـت مـي نمودنـد            
مورچه هايي بي نظم در پهنـة رودي كـه بـراي يـك شـناي              

  .دلچسب، دل مي برد
بجاي بالا رفتن از كوه، راه دره پيش        .  آمدم از درخت پايين  

ميان سنگها و  صـخره هـا، گـاه          . سراشيبي تندي بود  . گرفتم
چنگ به درختچه هاي چسبيده به صخره و سنگ، گـام بـر              

. آرام آرام، مانند ترسويي كه بترساند، پايين رفتم. مي داشتم
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در جايي بسيار دورتـر از محلـي كـه از بـالاي درخـت مـي                 
 ــ ــدم، كن ــيدمدي ــه در آب،  . ار رود رس روي صــخره اي نيم

. كولـه در گوشـه اي انداختـه، كفـشها را در آوردم            . نشستم
لذت همـة دنيـا زمـاني در مـن جـان گرفـت كـه پـا در آب           
گذاشتم و خنكاي آب، تف گرمِ پاي دم كرده در كفش را   

وسوسة يك شـناي جنگلـي بـه        . مي زدود و نوازش مي داد     
. زدن نزدن، اين پا آن پـا مـي كـردم          ميان به آب    . جانم افتاد 

 .دو دلي اي كه بدتر از تصميم يكباره ام بود
خودم را تنهـاي تنهـا حـس        . لحظه اي دلم از تنهاييم گرفت     

تنهاي تنها، شده بودم بخشي از آن رود و جنگلي . مي كردم
دورهـاي رود، جـايي كـه قايقهـا         . كه در برابـر نگـاهم بـود       

ودنـد، خـود را، آشـفته       همچون مورچه هاي بي نظم مـي نم       
خيالي مي ديدم بادباني در باد، كه باد در آن مي دميـد و بـا                
  . خود مي برد تا آنجا كه درد تنهاييم در همة جانم مي دويد

جــوراب و كفــشم را . پاهــايم را خــشك كــردم. بلنــد شــدم
كوله بر شانه انداخته، راه بازگشت به خانـة رافائـل           . پوشيدم

ردم چه خـوب بـود اگـر رافائـل     حس مي ك  . را پيش گرفتم  
هر چه بود در آن تنهاييِ جنگلي خـود دنيـايي           . هم مي آمد  

  .و چه خوب كه بود. بود
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رفتنم وسوسه جنگل بـود و جاهـايي جنگلـي كـه فكـر مـي          
كردم آنجاهايي باشند كه نديده بودم اما بازگـشتم بـه خانـه             
وسوسه اي بود كه دلم مي خواست به فاصلة چـشم بـر هـم               

و همين حس با مـن بـود تـا وقتـي            . ه آن مي رسيدم   نهادني ب 
. كه راه رفته را پشت سر گذاشتم و به خانـة رافائـل رسـيدم              
وقتي هم كه چيزي همة حس و فكـرت شـده باشـد، انگـار               
هيچ چيز را نمي بيني جز رسيدن به همان كه حس و فكرت     

و مــن اينطــور شــده بــودم كــه . را در خـودش گرفتــه اســت 
ه به خانة رافائل رسيدم با خوشـامد امـي     خسته و از پا درآمد    

  .اي كه هميشه بيدارِ خانة رافائل بود
مستقيم . پا روي پلة دري گذاشتم كه به طبقة بالا باز مي شد       

دسـت و رويـي     . كوله را گوشه انداختم   . به اتاق خودم رفتم   
از اتـاق بيـرون     . نفس تازه كـردم   . لباس خانه پوشيدم  . شستم
الاي پله  رافائل را ديدم كه كنـار ميـز        از روي پاگرد ب   . رفتم

غذاخوري روي صندلي هميشگي اش نشسته بود و روزنامه         
عكس بزرگي در پيشاروي او در روزنامـه ديـده       . مي خواند 
  :رافائل سر برگرداند گفت. مي شد
نگران بودم كه   . بالاخره پيدات شد  ! موسيو اولانده  -

  !گم شده باشي
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. رفـتم نشـستم   . كرد بنشينم با دست به صندليِ كنارش اشاره       

شـراب  . خوشرويانه پياله اي بـراي خـودش و مـن گذاشـت           
. برايش از چشم اندازي كـه ديـده بـودم مـي گفـتم       . ريخت

ــه اي پــا شــستم  . گفــتم كــه كجــا بــودم و لــبِ آب رودخان
  :پرسيدم
 تا حالا آنجا را ديده اي؟ -

  
مانند كسي كه از آب و آتش گذشته باشـد و جهـان ديـده               

  :باشد گفت
.  نيست كـه نديـده باشـم       "دوقدون"هيچ جايي در     -

ــراوان گــشته ام   ــن كــوه را ف ــن جنگــل و اي آن . اي
. رودخانــه اي كــه ديــدي، در آن شــنا يــاد گــرفتم 

  .قايقراني هم
  

  :پرسيدم
آن آبادي چه؟ همـان روسـتاي نزديـك خانـه ات             -

  نيست؟
 . لاقوكوئژاك. همانجاست كه خريد كرديم! ها -
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غير از آن هيچ  .  ماست تنها روستاييست كه نزديك   
دورتر كه بـروي بـه   . آبادي اي اين نزديكيها نيست  

 كليسايش يادت هست؟.  مي رسي"پريگو"

 !اگر چه خوب نديدمش. آره -
در برنامه ات بگـذار يـك       . اگر بخواهي مي بينيش    -

روز تمـــام آنجـــا باشـــي چـــون بـــراي مـــوزه اش 
 .بخصوص وقت كافي بايد داشته باشي

  
  :مكثي كرد و گفت

   دوست داري شام بخوريم؟حالا -
 نخوردي؟ -

منتظـرت  . دلم مي خواست با هم شـام بخـوريم        . نه -
 .بودم

 !پس بخوريم -
  

همـه جـا تميـز و مرتـب         . من چشم گرداندم  . رافائل بلند شد  
بخودم گفتم كه رافائل بايد تمام روز خانه را تميز مـي             . بود
براي خودش و مـن بـشقاب و كـارد          . ميز را چيده بود   . كرد

. سبدي چوبي پر از نانِ بريده شده بود      . ذاشته بود وچنگال گ 
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ديـوارِ پـر از عـسكهاي       . شمعي بر شمعداني بلند روشن بـود      
يادگاريِ رافائل، شاهد خاموش خانه، در سايه روشن شـبانه          

  . نمايي ملانكولي به سالن داده بود
  رافائل با دستگيرة پارچه اي يك ديس بزرگ نمي دانم 

آن را  .  دسـت، بـه ميـز نزديـك شـد          چيني بود يا سفالي، در    
روي صـندلي اش    . روي پارچه اي گرد روي ميـز گذاشـت        

بـه رافائـل    . بشقابم را بطرف ديسِ بـزرگ كـشاندم       . نشست
  نگاه 
  :خنديد و گفت. كردم
  .بايد خيلي گرسنه باشي -
 ؟!تو نيستي. خيلي! ها -
 .من هم خيلي  گرسنه ام! چرا -
  

. ايم غـذا بكـشد    به حالتي نيم خيز، كف گير برداشت تـا بـر          
  :گفت
 خوشـت مـي آيـد؟ دوســت    54پـومز د تقـدوفينوآز   -

 داري

 تلفش هم برايم سخت است چه رسد به اين كه . نه -

                                                 
54 Pommes de terre dauphinoise 
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ولـي پـومز فهميـدم، پـاي ثابـت          . بدانم چـه هـست    
بقيـه اش را كـه نفهميـدم بايـد        . خواركيهاي ماست 

من اينقدر گرسنه ام هست كه همه       . خوشمزه باشد 
 !چيز مي خورم

  
در . بـراي مـن و خـودش هـم كـشيد     . نگفـت هـيچ  . خنديـد 

فكـر كـنم    . بشقاب مـن بيـشتر از خـودش غـذا كـشيده بـود             
با اشـتهايي   . فهميده بود كه من بيشتر از خود او گرسنه بودم         

  . كه رافائل خوشش آمده بود، خوردم
  :هنوز شام ما تمام نشده بود كه گفتم

دوست داري يك شب من شـام ابتكـاري درسـت            -
  كنم؟

 ابتكاري؟ -

يك خوراكي اي كه خـودم تجربـي درسـت          . هآر -
 دوست داري؟. شايد خوشت بيايد. مي كنم

 !درست كن ببينم چه كاره اي. حتمن -
 .پس بايد به روستايت برويم -
 !لاقوكوئژاك -
 !همانجا.  آره -
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 .فردا برويم -
 .برويم. باشد -
  

رافائـل ظرفهـا    . ميز را با هم جمع كرديم     . شام خورده بوديم  
كارمـان تمـام شـده،      . تميـز كـردم   من هـم ميـز را       . را شست 

  :پرسيد. دوباره روي صندليهايمان نشستيم
  براي آشپزي تجربيت چه لازم داري؟ -
جعفري، سينة بوقلمـون پيـاز روغـن زيتـون نمـك             -

 ...فلفل سياه

  
  :رافائل گيج شده گفت

آن يكـي چـه     .  مـي دانـم    55پقـسيل . صبر كن ببيـنم    -
  گفتي؟

 
بـا ادا  .  نمي شد هر چه مي گفتم متوجه    . برايش توضيح دادم  

رافائـل جعفـري را   . و اطوار و كاراته بازي كـردن هـم نـشد     
هـر چـه انگليـسي گفـتم        . فهميده بود اما سينه بوقلمون را نه      

  . ، نمي فهميد"كالكون"، يا هلندي گفتم  "توركي"

                                                 
55 Persil سبزی(جعفری(  
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همين بوقلمون يا سينة بوقلمون با همة مهارتهاي لالبازانه ام،          
سينه را توانـسته بـودم      . مبا هم حسابي خنديدي   ! ماجرايي شد 

. به او بفهمانم اما سينة بوقلمون ماجراي تمام ناپذير شده بود          
آخـرش  . نشد كـه نـشد    ! از قدقد كردن بگير تا قوقولي قوقو      

عكس همـه پرنـده     . رافائل رفت از اتاقش يك كتاب آورد      
عكـس بوقلمـون را در      . هاي وحـشي و خـانگي در آن بـود         
   وقتــي عكــس را ديــد !كتــاب پيــدا كــردم و نــشانش دادم

  :نزديك بود تمام خانه را بهم بريزد كه
 ! "56 داند"خوب بگو  -

.  انـداخت 57اين را چنان گفت كه مرا به ياد لوئي دو فـونس     
رافائل دستهايش را تكـان مـي داد، ابروهـا جمـع كـرده، بـا                

  :خنده و شگفتي مي گفت
 .............داند -

 اما بشدت مي    و چيزي زمزمه وار مي گفت كه نمي فهميدم        
  . خنديد و از خنده ريسه مي رفت

  !و من هم

                                                 
56dinde 
57Louis de Funès    ھنرپيشۀ نامدار فرانسه
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اخبـارِ راديـو تمـام شـده بـود و از آن             . ناشتا خورده  بـوديم    
آهنگ شادي پخش مي شد كه با همة نـامفهوم بـودن ترانـه     
اش براي من، تجسمي از يك رقص دستجمعي داشـتم كـه            

 آفتاب، بـه    در آن وقت صبحگاهي با آن درخششِ بي دريغِ        
رافائـل بـه سـگ و گربـه و پرنـده و چرنـده       . دل مي نشست 
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اش، آب و غذا داده، رفته بود كنار درِ انبـار ايـستاده بـه آن                
  . خيره شده بود و فكر مي كرد
روي ايـوان نزديـك پلكـان       . من از سالن بيرون آمـده بـودم       
معلوم هم نبود كـه داشـت   . ايستاده بودم ونگاهش مي كردم 

 انبارش برنامه مي ريخت يا نگـاهش بـه انبـار            براي كارهاي 
ناگاه رو برگرداند و بـا همـان        . بود و فكرش به چيزي ديگر     

  :حالت غرق در انديشه هاي خودش، گفت
  ؟!برويم! موسيو اولانده -
 !برويم -
  

از . رافائل با حالتي بي تفاوت، سبد بزرگي برداشت تا برويم 
روي .  اش رفتيمباريكه راه خانه تا ماشين روي نزديك خانه

رافائـل در را بـاز كـرد و     . ماشينم گرد و خـاك نشـسته بـود        
شيـشه ماشـين زا تميـز       . ماشـين را روشـن كـردم      . سوار شـد  
  .راه افتاديم. كردم

چيـزي  . من در حينِ رانندگي گاه به گاه نگاهش مي كـردم         
اين را حس مي كردم اما نمـي        . فكرش را مشغول كرده بود    

ايي نجواگونـه، طـوري كـه بـا         با صـد  . دانستم چه اش است   
  :خودش بگويد، گفت
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١٩۶

  .كاش گابريل هم بود -
  

برايم غير منتظره بـود امـا بـراي اينكـه از آن حـال در بيايـد                  
  :گفتم
. كسي چه مـي دانـد     . يك وقت ديدي پيدايش شد     -

حالا اگر بجـاي خريـد پيالـه اي هـم بـزنيم چطـور           
  !است

  
  :ناگهان روي داشبورد ماشين زد و گفت

  .....ز كن بايستترمز كن ترم -
  

از ماشـين   . جا خوردم اما بي اختيار كنار كـشيدم و ايـستادم          
فاصله اي را كه گفته بـود ترمـز كـن و رد كـرده               . پياده شد 

. ميـان علفهـاي كنـار جـاده خـم شـد       . بوديم، پياده طي كرد   
از ماشين پيـاده شـدم   . چيزي از ميان علفها گرفت و بلند شد   

رافائل بلند شده بود و پرنده      همين هنگام   . ببينم چه شده بود   
يك بال پرنده تا خورده، طـوري كـه         . اي ميان دستانش بود   

. رافائـل بـال پرنـده را كـشيد        . خشك شده باشد، مـي نمـود      
. پرهـاي بـال پرنـده را دانـه دانـه هــوا داد     . روي آن را ماليـد 
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١٩٧

با انگشتانش پاي هر كدام از پرهـايي را كـه           . ميانشان گشت 
رنده ميان دستان رافائل حركتـي كـرد و      پ. هوا مي داد، ماليد   

رافائـل خوشـحالانه بوسـه اي بـر         . هر دو بالش را تكـان داد      
  .نك پرنده زد و آن را پر داد
دوبـاره سـوار    . نگـاهم كـرد   . دستي به سوي پرنده تكان داد     

رافائل برايم حـرف مـي زد و مـن       . راه افتاديم . ماشين شديم 
 فروشگاه در يـك  چند. به  لاقوكوئژاك رسيديم . مي راندم 

در يكي از آنها زن و مرد جـواني       . خيابان رديف شده بودند   
با پيشبند سفيد ايستاده بودنـد كـه بـا ديـدن رافائـل، بـرايش                

بـي آن كـه رافائـل حرفـي بزنـد، كنـار             . دستي تكان دادنـد   
  . از ماشين پياده شديم. فروشگاه ايستادم

ــي زد    ــنده گــپ م ــرد فروش ــا زن و م ــل ب ، در حاليكــه رافائ
رافائـل هـم چيزهـايي     . چيزهايي كه در نظر داشتم، خريديم     

بـه  . همه را در ماشين گذاشتيم    . خودش مي خواست، خريد   
همـه  . هواي نيمروزي گرم و گرمتر مـي شـد     . خانه برگشتيم 

  :رافائل نگاهم كرد و گفت. چيز را سرجايشان گذاشتيم
  چه وقت مي خواهي شروع كني! موسيو اولانده -
  :گفتم
 مون را بايد با پياز و جعفري و روغن زيتو سينه بوقل -



 

 

 ١٩٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٩٨

  بگذارم تا مزه هايشان قاطي شوند
 !58مارينه -
 چه؟ -

 ؟!خوابانده شوند!با هم قاطي شوند -
ــه! هــا - ــدتي در يــك ظــرف   . بل ــد يــك م ــي باي ول

 .بلافاصله نيست. بگذارمش
 .بگو من چه كار كنم. مي فهمم موسيو اولانده -
  چارتا پياز خرد كن -
 ؟!همين -
 ! هم خرد كنجعفري را. نه -
 .باشد -
  

در فاصله اي كـه رافائـل پيـاز  و جفعـري را خـرد و بـا هـم             
آنهـا  . مخلوط كرد، من هم سينة بوقلمون را تكه تكه بريـدم          

را در ظرفي كه رافائل پياز و جعفريِ خرد شده ريخته بـود،             
يـادم  . نمك و فلفل و رغن زيتون بـه آنهـا افـزودم           . انداختم

  :به رافائل گفتم. ه كنمآمد كه تكه اي  سير هم اضاف
  .يك چيز يادم رفت -
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 ١٩٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

١٩٩

 چه؟ -

 سير -

ــده - ــير  ! موســيو اولان ــشه س ــسوي همي ــه فران در خان
 !اين يادت باشد! هست

  
دو  تـا از ميـان بتـة سـير           . رافائل رفت و يك بتـه سـير آورد        

كندم و آن را هم له كرده به مخلوط سـينه بوقلمـون اضـافه               
  . كردم

مـي كـشيد و پـشت       دستي به سـرش     . رافائل نگاهم مي كرد   
مخلوط كه آماده شد، رويـش را بـا         . گوشش را مي خاراند   

  . يك فويل آلومينيوم پوشاندم و بردم در يخچال گذاشتم
لبخنـدي زد و  . ايستادم بـه رافائـل نگـاهي آشـپزانه انـداختم         

  :گفت
  !تا اينجايش كه خوب بود. ببينيم چه مي شود -
  

مـن  . رش رفـت  رافائل دنبـال كـا    . با هم از سالن بيرون رفتيم     
كمي به ايـن جـا و آنجـاي حيـاط چـشم             . روي ايوان ماندم  

  .كاري نداشتم جز اين كه بروم اتاق خودم. گرداندم
  رافائل را . نزديكاي غروب بود كه از اتاق بيرون آمدم



 

 

 ٢٠٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢٠٠

گوشه اي از حياط كه پيشتر هم با  . داخل حياط رفتم  . نديدم
. كـردم رافائل نشسته و شراب نوشيديم، مقداري هيزم جمع         

از آشپزخانه، مخلـوطي    . به داخل سالن رفتم   . آن را گيراندم  
يـك  . كه آماده كرده بوديم را برداشتم و به حياط برگـشتم          

. توريِ فلزي كنار تكه سـنگي بـزرگ بـود، آن را برداشـتم             
سر بلند كردم، رافائل را     . روي سه پايه اي از سنگ گذاشتم      
ردم بيايـد كنـارم     اشاره ك ـ . ديدم كه از انبار بيرون آمده بود      

آتشي كه گيرانـده بـودم،     . كنارم نشست . رافائل آمد . بنشيند
تكـه هـاي    . شعله هايش فروكش كرده و از دود خبري نبود        

. سـينة بوقلمــون را يكــي يكـي روي تــوريِ فلــزي گذاشــتم  
  :رافائل گفت

  !بدون شراب نمي شود -
  

چيـزي نگذشـت كـه بـا يـك بطـري            . اين را گفت و رفـت     
در هر دو ليوان شراب ريخت تا       .  برگشت شراب و دو ليوان   

  :خواست ليوانش را بلند كند گفتم
  .يك لحظه بمان -
  

  تكه اي از كباب سينة بوقلمون كه مي شد خورد، از روي 



 

 

 ٢٠١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢٠١

  :گفتم. توري فلزي برداشتم به او دادم
  .اول اين را بخور ببين چطور است -
  

. رافائل بي معطلـي تكـه گوشـت را برداشـت بـه دهـان بـرد              
رافائـل آه آه كنـان      . ي كردم ببينم نظرش چه بـود      نگاهش م 

ليـوان  . لبخنـدي زدم  . مي جويد و از مزه اش لذت مـي بـرد          
  :شراب را برداشتم بسويش بالا برده گفتم

  !سانته رافائل -
  

در اين فاصله مخلـوط پيـاز و        . خورديم و نوشيديم و گفتيم    
جعفري را در يك سيني فلزي ريخـتم و آن را روي تـوريِ             

سپس آن را هم به رافائل گفتم       . شتم تا سرخ شود   فلزي گذا 
  :رافائل  چشيد و گفت. بچشد
  !شاهكار! شاهكار كردي موسيو اولانده -
  

در پنــاه گرمــاي آن و خنكــاي شــبانه، . پــاي آتــش نشــستيم
ميان حرفهايمان رافائـل مـي رفـت و         . نوشيديم و گپ زديم   

شمار آن از دستمان خـارج      . بطري شراب ديگري مي آورد    
  وقتي به خودمان آمديم كه هر دو نفر مست شده . بودشده 
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٢٠٢

  .بوديم
ــد  از . رافائــل گــاه زمزمــه اي مــي كــرد و آوازي مــي خوان

كلمات آن هيچ نمي فهميدم اما از تم آهنگش خوشـم مـي             
خـوش بـود امـا هـر از         . رافائل حسي ملانكولي داشت   . آمد

. فكـر مـي كـرد     . گاهي آهي مي كـشيد و سـاكت مـي شـد           
  : زل زد گفتناگهان به من

  .خيلي زود. آدم با اندوهانش زود پير مي شود -
  

  :گفتم. حواسم نبود
 دوباره بگو لطفاً. نفهميدم رافائل -

  
 :گفت
 .فرسوده مي كند. غم، آدم را زود پير مي كند -
  

هـم بـه    . ليوانم را باز به طرف او گرفتم، جرعـه اي نوشـيدم           
حرف او فكر مي كردم، هم بـه گـرگ و مـيشِ هـوايي دل                

خنكاي نسيمش بـر    . ده بودم كه بي دل بخواه مرا برده بود        دا
  . پوست گر گرفتة چهره ام مي نشست

  كلاهش را روي سرش كمي . رافائل هم ساكت شده بود
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٢٠٣

سرش را پايين   . دستي به موهاي خاكستريش كشيد    . پس زد 
  :گفت. به خاكستر آتش خيره شد. انداخت

موسيو اولانده اگر يك حرف خوب هم زده باشي      -
همين كه  گفته بودي هيچ چيز بهتر از        . همين است 

  ......بايد. همة حقيقت هم. حقيقت نيست
  

من هم ابتـدا نفهميـدم چـه مـي گفـت           . به حرفش ادامه نداد   
ولي  بعد از كمي فكر كردن يادم آمد كـه بايـد مربـوط بـه                 
  . حرفهايي باشد كه با هم درباره گابريل و سيلويا زده بوديم

به خـود   .  روشن غروب، چشم دوخته بودم     همانطور به سايه  
رافائل فكر مي كردم، به رابطه اش با گابريل و از خودم مي           
پرسيدم كه گابريل نسبت به سيلويا كينه داشـت؟ از پـدرش            

؟ شـايد بـا     !چه؟ چقدر بايد بـا خـودش كلنجـار رفتـه باشـد            
آيا رافائـل بـا انـدوهانش زود پيـر      !. خودش كنار آمده باشد   

  ابريل؟ شده بود يا گ
اما بخود مي گفتم گذشت زمان خواه ناخواه تاثيرش را مي           

ولي گذشت زمان روي كدامشان اثر كرده بود؟ آيا        . گذارد
براي گابريل چيزي تغيير كرده بود؟ رافائل با پنهـان كـردن            
حقيقت، آيا گابريل را از آن رابطه اي كه بايد با پدرش مي         
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٢٠۴

 ــ    ــيلويا در اي ــود؟ س ــرده ب ــروم نك ــت مح ــه  داش ــان چ ن مي
محروميتهايي داشت؟ اگر مي دانست پدرش رافائل بود چه         
مي كرد؟ رابطه گابريل با سـيلويا چگونـه بـود؟ اصـلاً اگـر               

؟ معمايي با اين سوالها !سيلويا با گابريل ازدواج مي كرد چه    
خـودم در  . در خود درست كردم كه پاسخهايش را نداشـتم       

داندم، به رافائـل    وا مانده سر برگر   . معماي خودم مانده بودم   
چشمش هنوز به خاكسترِ آتش بود، طوري كـه         . نگاه كردم 

  .هم فكر مي كرد هم در حال و هواي خودش بود
اگــر چــه بــا . نمــي دانــستم چــه بگــويم و هــيچ نگفــتم هــم 
همـانطور كـه    . سكوتمان، با هم، داشـتيم حـرف مـي زديـم          

 .نگاهش مي كردم، آخرين جرعة شرابم را نوشيدم
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٢٠۵
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هنگامي كه به  سفر مي روي، شـوق رفـتن در تـو بـه گونـه                  
ايست كه به بازگشت از سفر فكـر نمـي كنـي امـا در يـك                 

تا بخـودت بيـايي مـي    . چشم بر هم زدن انگار تمام مي شود     
دلتنگي براي خانه ات، جـاي آن  . بيني وقت بازگشتت است   

دلت بـراي خانـه ات،      . شوقِ رفتنِ در آغاز سفر را مي گيرد       
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٢٠۶

راي رختخوابت، براي در و پنجره ات و هر چيـز بـزرگ و         ب
و ايـن   . كوچك روز و شب و خانه و اتاقت، تنگ مي شود          

دلتنگي چنان مي شود كه با شوقي به مراتب شورانگيزتر بـه            
شـوق رفـتن و شـوق    . جانت مي افتد بـه خانـه ات برگـردي        

چنـين  . يكي براي گريـز يكـي بـراي بـاز رسـيدن           ! بازگشتن
  .  افتاده بودحسي به جانم

از شهر به روستا مي گريزي تا از هياهوي شـهر رهـا شـوي،            
وقتـي دور   . دور باشي از هر چه كه نماد و نمودي شهريست         

مانده اي آنقدر كه از روسـتا خـسته شـده اي، دلـت هـواي                
براســتي آدمــي يــك پــارادوكسِ بــه تمــام . شــهر مــي كنــد

اشد هر رضايتي هم اگر ب    . هيچ وقت راضي نيست   .  معناست
حتـي آن كـه     . آدمي سـيرايي نـدارد    . مقطعي و موقت است   

عارفانه به عرفان مـي گريـزد، در همـان عرفـان بـه شـناخت            
خلـوت كـردن بـراي آدمـي،        . خودش، هـم سـيرايي نـدارد      

سكوت آدمي سكوت نيست، آدمي تا نفـس        ! خلوت نيست 
مي كشد در تب و تاب هـر آنچـه هـست كـه بـه آن برسـد                   

ه اي مانند است كه در راه رسـيدن         وقتي برسد هم باز نرسيد    
چه . و اين سيرايي نداشتنِ انسان، در ذات انسان است        . است

  !بخواهد چه نخواهد
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ويـرِ گريـز در   . و روزهاي گريزم به آخرش نزديك مي شد 
من از دلتنگي خـود دريـافتم كـه بـه پايـان             . من خوابيده بود  

ده دلم هواي خانه كر   .  بايد برمي گشتم  . گريزم رسيده بودم  
هنـوز چنـد روزي بـه پايـان         . دلم مي خواست برگـردم    . بود

هنوز رافائـل بـود و دنيـاي او كـه در آغـاز              . سفرم مانده بود  
سفرم، با آن شـوقِ گريـزي كـه داشـتم، حتـي فكـرش هـم                 
غيرممكن بود چه رسد به اينكه همـة روزهـاي گريـزم مـي              

  . بود
 خيـره   گاه به عكسي بر ديوار    . در اتاق، بالا و پايين مي رفتم      

مي شدم، گاه كنار پنجره به دورهـاي چـشم انـداز بـال مـي           
. سكوت غريبي همـة خانـه را در خـود گرفتـه بـود             . كشيدم

، گاه آواز خـروسِ رافائـل از هفـت          !سكوت سكوت هم نه   
گاه سگ رافائل به كلاغي گير مـي     . جنگل هم مي گذشت   

. داد كه از بالاي درخت بر خاك حيـاط خانـه مـي نشـست              
ل دندان تيزش را به رخ مي كشيد و هـاپ هـاپي             سگ رافائ 

گـاه فكـر مـي كـردم امـي از اينكـه نمـي               . مالكانه مي كـرد   
توانست دنبال كلاغ به پـرواز در بيايـد و حـسابش را برسـد               
خشمگين بود، گاه فكر مي كردم كه از ناتواني خودش واغ     

هر چه بود خانه بود و لانه بـود و يـك   . واغ راه مي انداخت   
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بارهـا  . نگلي كه امي پاسبانش بود و حتي مالكش    قلمروي ج 
بخودم پوزخندي زدم و خنديدم از اينكه رافائل از آنِ امـي            

  ! بود يا امي از آنِ رافائل
در شهر چنين است كه سگها صاحبانشان را به گـردش مـي             

. سـگهايي كـه تنهـايي صاحبانـشان را پـر مـي كننـد              ! كشند
صـاحبانِ سـگهايي    ! سگهايي كه صاحبِ صاحبانشان هستند    

  .كه تنهايي و دلگيريشان را با سگها قسمت مي كنند
هر چه فكـر كـردم كجـا ممكـن بـود            . از رافائل خبري نبود   

بـه  . از اتاق بيرون آمدم   . بوده باشد فكرم به جايي نمي رسيد      
روي تختــة برنامــة روزانــه در آشــپزخانه نگــاه . ســالن رفــتم

  :دم گفتمبخو. هيچ چيز رويش نوشته نشده بود. كردم
  .رافائل بايد همين نزديكيها بوده باشد -
  

. چـشم گردانـدم   . روي ايـوان ايـستادم    . از سالن بيرون رفـتم    
دور تـر از    . امي كنار درِ انبار دم مي جنباند      . هيچ خبري نبود  

او، مرغهـا ميــان خـاك و علفهــاي خـشك، چيــزي بـر مــي     
خروسِ رافائل، گردن كشانه نزديـك همـان مرغهـا          . چيدند
دانـه اي بـر مـي چيـد گـاه سـر بلنـد مـي كـرد چنانكـه               گاه  

  حضورش را به رخِ مرغها بكشد اينكه ميداندار است و 
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  .ميدان بي خروس نيست
يادداشت را  . يادداشتي براي رافائل نوشتم   . به اتاقم بر گشتم   

همراه با پول، پولي كه بـيش از آنچـه مـي بايـست بـود، در                  
حتمن ببيند، روي   پاكت را طوري كه     . يك پاكت  جا دادم    

نوشته هاي نيمه كاره ام     . همه جا را تميز كردم    . ميز گذاشتم 
همه چيز را مرور . را جمع كرده دركيف كوچكم قرار دادم    

روي تختـة يادداشـتهاي ديـواري در        . به سـالن رفـتم    . كردم
دو روز  . آشپزخانه براي رافائل نوشتم كه به پريگو مـي روم         

  .س به هلند بر مي گردمدر آن شهر و اطرافش مي مانم سپ
وسـايلم را  . از رافائل هنوز خبري نبـود   . از سالن بيرون آمدم   
امي حس كرده بـود كـه خبـري شـده           . روي ايوان گذاشتم  

دسـتي بـه سـر و گـردنش         . دم تكـان داد   . بطرفم آمـد  . است
لحظه اي بعد از حياط خانـه و باريكـه         . بغلش كردم . كشيدم

  . ينم رسيدمراه تا ماشين رو، گذشتم، به ماش
دسـتگاه راهيـاب و     . راه افتادم . وسايلم را در ماشين گذاشتم    
لحظه اي نگذشـت كـه تلفـنِ    . تلفن همراهم را روشن كردم    

يـك پيـام از شـبكة تلفنهـاي         . نگاه كردم . همراهم زنگ زد  
همراه در فراسنه بود كه با خوش آمدي وصـل شـدنِ تلفـنم          

لفـنم همـراه    لحظـه اي نگذشـت بـاز ت       . به آن را خبر مي داد     



 

 

 ٢١٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢١٠

نگاه كردم، ديدم تلفنهايي بود كه در ايـن فاصـله           . زنگ زد 
بخودم گفتم وقتي جايي . به راهم ادامه دادم  . به من شده بود   

از . ميانـة راه بـودم    . پياده شدم پيامهاي تلفـنم را مـي خـوانم         
هر  از گاهي بانويي بـا       . راديو موسيقي آرامي پخش مي شد     
مي گفت و موسيقي پخـش   صدايي دلنشين چيزي به فرانسه      

دل به راه داده بودم و هزار خيال كـه ناگهـان تلفـن       . مي شد 
. بر صفحه تلفن نگاه كردم اسمي نبود      . همراهم باز زنگ زد   

  .جواب دادم. شماره اي از فرانسه در آن بود
 گابريل هستم -

 شماره مرا از كجا آوردي؟! ها گابريل -

 .پاپا داد گفت به تو زنگ بزنم -
  

م رافائل تلفنم را از كجا داشـت سـپس يـادم        كمي فكر كرد  
 :گفتم. آمد كه پيش از آمدنم شناسه ها و نشاني مرا داشت

ــوانم   - خــوب خوشــحالم زنــگ زدي كــاري مــي ت
 بكنم؟

  
  اين كلمات را با حسي بيان مي كردم كه بيش از اينكه 
  منتظرِ پاسخِ او باشم، نگرانِ پيشĤمدي بودم كه فكر مي 
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  . شده بودكردم باعث اين تماس 
 :گابريل گفت

 . زنگ زدم چون پاپا گفت برگردي با تو كار دارد -

 ؟!يعني برگردم -
 .بله -
 مي خواهم پريگو را . ولي من در راه پريگو هستم -

 .پيش از برگشتن به هلند ببينم
 .برگرد براي پريگو وقت ديگري بگذار. نه -
 چيزي شده؟ -

 .فقط پاپا گفته حتمن برگردي. نه -
 .بر مي گردم. باشد -
 منتظرت هست -

 .همين الان بر مي گردم. باشد -
  

از . جـايي در كنـار راه ايـستادم   . گابريل تلفـن را قطـع كـرد    
دچـار ترديـد بـودم      . لحظه اي فكر كـردم    . ماشين پياده شدم  

برگردم يا به راهم ادامه دهم اما به گابريل گفتم كه بـر مـي               
  .ناگزير دور زدم و راه رفته را دوباره برگشتم. گردم
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ه برگشت داشتم فكر مـي كـردم چـرا بطـور ناگهـاني              در را 
هر گاه خسته شوم    . هميشه همينطور هست  . تصميم مي گيرم  

يا جايي باشم كه خوشايندم نيست يا به خـودم تحميـل مـي              
دست خودم هـم    . كنم كه باشم، ناگهان از آن دور مي شوم        

بسيار پيش آمده كه چنـين برخـورد شـتابزده ام كـار           . نيست
در دل آرزو مي كردم كه رافائل بـه اتـاق           . ستدستم داده ا  

  .سر نزده باشد و يادداشتم را نديده باشد
از . فـرق مـي كـرد     . وقتي رسيدم، خانه خبر از رافائل داشت      

گربـه روي ايـوان دنبـال       . آن سكوت و سكون خبـري نبـود       
. امي سرخوشانه در حياط گـشت مـي زد        . چيزي مي گشت  

رافائـل از سـالن بيـرون       هنگامي كه پا روي پلكان گذاشتم،       
  :با خوشرويي گفت. آمد

؟ فكـر نمـي كـردم      !كجا در رفتـي موسـيو اوُلانـده        -
  !همينطور نديده رفته باشي

ميان راه پريگو بودم كه گابريل زنگ زد گفت تو           -
 !اينجا هستم. خوب برگشتم. خواسته اي برگردم

  
. با هم به داخل سالن رفتـيم      . لبخندي زد و وسايلم را گرفت     

  :ز اينكه چيزي بگويد، گفتمپيش ا
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  .الان بر مي گردم. بگذار اينها را در اتاق بگذارم -
  

مي خواستم ببينم كه رافائل به اتاق رفته و يادداشتم را ديده            
وقتـي وارد اتـاق شـدم، پاكـت همـانطور دسـت             . بود يـا نـه    

خوشـحال  . چيزي عـوض نـشده بـود      . نخورده روي ميز بود   
يادداشتم را برداشـتم    . فته بود شدم كه رافائل هنوز به اتاق نر      

دست و صورتم را شستم و از اتاق        . در داخل كيفم گذاشتم   
بـا خـودش    . شـاد بـود   . چشمم بـه رافائـل افتـاد      . بيرون آمدم 

روي . چيزي زمزمه مي كرد با دهانش آهنگ آن را مـي زد         
 "گـويي صـحنة رقـصِ       . پاگرد پله ايستادم تماشايش كـردم     

 اسـت بـا آن آواز   " 60آن د روف د فيـدلر    " درفيلم   "59تويه
لحظـه  . از نگاه به رافائل لذت مي بـردم     . "61تردِيشن"زيباي  

لبخنـدي زد و بـا دسـت        . اي نگذشت چشمش به مـن افتـاد       
  :رافائل گفت. از پلكان پايين رفتم. اشاره كردم پايين بروم

  بنشين ببنيم چرا بي خبر داشتي مي رفتي؟ -
ه چيـزِ   هم ـ. خوب هر جا گشتم از تـو خبـري نبـود           -

من هم راستش   . اينجا در يك سكوت دلگيري بود     

                                                 
59 TEVYE 
60 Fiddler on the Roof  ويولونزنِ روی بام 
61

 Tradition ّسُنت  
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ناگهان تصميم گرفتم   . دلم براي خانه ام تنگ شده     
 ....سري به پريگو بزنم بعد

  
 :رافائل حرفم را قطع كرد گفت

 !به همين سادگي! بعد هم برگردي هلند -
  

مـن  . ليوانش را بلند كـرد    . براي هر دو نفرمان شراب ريخت     
دم به ليوان او زدم و پيش از اينكه چيزي          هم ليوانم را بالا بر    

  :بگويد گفتم
  .....سانته. سانته رافائل -
 .آ وتقه سانته موسيو اولانده -
بــه همــين ! راســتي راســتي مــي خواســتي برگــردي -

 ؟!بله! سادگي
. راستش به همين سادگي هـم نيـست  ! هم بله هم نه   -

وقتي سفر رفته باشي يك وقتي هست كه دلت مي          
 مي كنـي زيـادي دور بـوده       حس. خواهد برگردي 

 نمي شود؟. دلت تنگ مي شود. اي
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نمي دانم چطور است من بـراي دلتنگـي كمتـر           ! ها -
هميشه هم . اينجا هيچ وقت تنها نيستم. فرصت دارم

 ....يك كاري هست كه انجام نداده ام

  
  :جرعه اي ديگر از ليوانش نوشيد و ادامه داد

كجـا  . از وقتي كه كلويه ام رفت هيچ جـا نرفتـه ام            -
  ؟ !بروم

  
موسيقي اي از آن پخش مـي       . راديو را روشن كرد   . بلند شد 

كمي گوش كرد، بعد آمـد سـرجايش نشـست و ادامـه         . شد
  :داد

واقعيت اين است كه نيازي به سفر و رفتن به جايي          -
همين جا كـه مـي   . دنياي من شده همينجا. نديده ام 
  .يك دنيا كار هم دارم كه تمامي ندارند. بيني

  
  :بلندي كرد و گفتخندة 
 ؟ !؟ چه كسي به آنها برسد!لشكرم را چه كار كنم -

  
  سرش را به نشانة تاكيدي بيشتر بر آنچه مي گفت، تكان داد 
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 :و گفت
 .من با همين دنيايم دنيايي دارم. نه موسيو  اولانده -
  

  ؟ !با خودم فكر مي كردم كه كجا برود
   آن را رافائل به موسيقي گوش مي كرد و گاه با زمزمه اي

چهـره اش رضـايت     . دستي تكان مـي داد    . همراهي مي كرد  
در يك كلام آرامش عجيبـي در او        . خاطرِ دلپذيري داشت  

به خودم مي گفتم بايد چيزي شـده باشـد يـا    . حس مي كرم  
از انـدوه  . پيش آمده باشد كه رافائل اينقدر خوشحال اسـت        

  .پنهاني كه در چهره اش بود ديگر خبري نبود
كلاهش را باز پس زد و دستي به موهـايش        . كردكمي فكر   

  :گفت. كشيد
اين دفعه اگر بيايي يك كلبه در انتهـاي بـاغ بـراي              -

درست آنجايي كه سراشـيبي     . خودت خواهي ديد  
  .تندي دارد و زمستان و بهارش غوغاست

  
لحظه اي . با نگاهش گويي حرف مي زد   . به چشمانم زل زد   

  :به همان حالت ماند، سپس گفت
 بيا ... بيا. هر وقت كه بخواهي. اني بياييمي تو -
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  .موسيو اولانده
  

لبخنـدي زدم و    . با تكـان دادن سـر حـرفش را تاييـد كـردم            
  :گفتم

Oui .. Oui monsieur Raphael… Je… 
viendrai… viendrai ....sûrement62 

  
. رافائل چنان به لهجه و تلفـظ مـن خنديـد كـه جـا خـوردم                

ز كلاسي كه بخواهد خـود      مانند دانش آمو  . خنده ام گرفت  
رافائل بـا  . شيريني كند اما خراب كرده باشد، نگاهش كردم       

 :همان حالت خنده گفت
يــك مــاه ديگــر اينجــا بمــاني . حــسابي راه افتــادي -

  .هلنديت را فراموش مي كني
  

  :ميان خنده اش ناگهان گفت
  .فردا گابريل به اينجا مي آيد -
خلاصـه تـو هـم انبـارت را مرتـب مـي             ! چه خوب  -

 .نيك

                                                 
  .حتمن خواھم آمد. بله موسيو رافائل  62
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سرش را به نشانة ايـن كـه مـن چقـدر سـاده ام تكـان داد و                   

  :گفت
ولي مي آيد . نه براي كمك فكر نمي كنم مي آيد   -

  .كه پيش از رفتنت اينجا باشد
 !پس بايد حسابي يك شامِ آخر ترتيب بدهي -
  

  :قاه قاه خنديد و تكرار كرد
  ! شام آخر -
  

 :ميان خنده اش گفت
 ! ترتيب بدهيم -

 ؟!من هم -
 .هم بايد آشپزي كنيتو . بله -
  

  خنده اي شيطنتبار، در عين . نگاهش كردم. كمي فكر كردم
. من هم لبخنـدي زدم    . حال صميمانه و مهربان، بر لبانش بود      

  :گفتم
  !قبول. پس بايد فكر كنم چه درست كنيم -
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 .باشد -
  

رافائـل بغلـش    . گربة رافائل آمد خودش را به پـاي او ماليـد          
چيـزي  . نوازشش كرد . تگربه را روي پاهايش گذاش    . كرد

. به ناز با گربه اش مي گفت و ليوانهايمان پر و خالي مي شد 
  . يا شايد مست هم كرده بودم. سرم كمي گرم شده بود

مانند كشتي اي طوفان زده مي مانـد كـه          . نگاهش مي كردم  
. ناگهان بلند شـدم   . در اسكله اي امن و آرام پهلو گرفته بود        

 و با زمزمه اي شـب خوشـانه         دستي بسوي رافائل تكان دادم    
رافائل هم بـا خوشـرويي دسـت تكـان      . به طرف پله ها رفتم    

  . شب خوش گفت و با گربه اش مشغول شد. داد
  .لبخندي زدم و به اتاق خود رفتم
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چنان هاپ هاپي راه انداختـه     . امي يك نفس پارس مي كرد     
حيـاط گـشتم    هر چه در    . كنار پنجره رفتم  . بود كه برخاستم  
سـرم را از پنجـره بيـرون    . پنجره را بـاز كـردم   . چيزي نديدم 

ناگهان چشمم به امـي افتـاد       . به هر طرف سر گرداندم    . بردم
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كه پشت درخت صنوبر دم بالا برده چنان پـارس مـي كـرد              
. كه فكر كردم حـتمن كـسي وارد محوطـة خانـه شـده بـود               

پـايين مـي    نگهان چشمم به رافائل افتاد كه از پلكـان ايـوان            
  . امي با ديدن رافائل برگشت و به طرف رافائل آمد. رفت

خـودم را   . سرم را خاراندم و پوزخنـدي زدم      . پنجره را بستم  
ميز . دست و صورت شسته از اتاق بيرون رفتم       . مرتب كردم 

. بوي قهـوه همـة سـالن را پـر كـرده بـود       . صبحانه آماده بود  
ل وارد سـالن  داشتم مـي خـوردم كـه رافائ ـ   . قهوه اي ريختم  

  :خوشرويانه گفت. شد
  .زود بيدار شدي. بونژو موسيو اولانده -
امي طوري سر و صدا راه انـداخت كـه فكـر كـرم           -

 .تمام مردم روستايت هم بيدار شده باشند
. موســـــــــيو اولانـــــــــده ! لاقوكـــــــــوئژاك -

چرا يـادت مـي     ! كوئژاااااااااااك...قوووووو..لاااااااا
 ؟!رود

  
  :موز تنبلي گفتملبخندي زدم و همچون دانش آ

  .....چطور. باور كن تلفظش سخت است رافائل -
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٢٢٢

ــده  - ــي . تمــرين. تمــرين موســيو اولان تكــرارش كن
 !تمرين كن. تلفظش آسان مي شود

 !نيست. چقدر راحتتر است! لااااااژاااااااك -
  

 :خنده ام گرفت از تلفظ خودم ولي رافائل صبورانه گفت
 !باز تمرين كن! نه -
 بگذار خاطره اي برايـت      !ولي قول نمي دهم   . باشد -

يك روز بروكسل در پـارك نشـسته        . تعريف كنم 
لحظه . كسي آمد كنارم روي نيمكت نشست     . بودم

شايد دو سه دقيقه گفـت و  . اي بعد برايم حرف زد   
سپس چيزي پرسيد و من نمي . من هم گوش كردم

دانستم چه جواب دهم چون هيچ نفهميده بودم نـه          
ژوو نه كونه پـا     ". مگفت. از حرفهايش نه از سوالش    

انگـار  . يارو چهـره اش گُـر گرفـت       !!! "63لو فقانسه 
چيزي كه فكر مي كنم     . روي آتش نشانده بودمش   

 .ناسزا بود گفت بلند شد رفت
ــد    - ــسه جــوابش را دادي چطــور بل ــه فران ــو كــه ب ت

  نبودي؟

                                                 
63je ne connais pas le françaisفرانسه بلد نيستم   
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٢٢٣

من همان را هم از دوستم يـاد گرفتـه بـودم            ! خوب -
.  بگـويم  حتي حفظش كرده بودم تا وقتي لازم بود       

مثل روز خوش شب خوش يا حتي دوستت دارم و      
 .اين چيزهاي خيلي ساده

  
طوري كـه وا مانـده باشـد چـه         . رافائل همينطور نگاهم كرد   

ناگهان چنان خنديد كـه امـي از خنـده او    . بگويد، فكر كرد  
خنـده  . من هم خنديـدم   . جست و خيز كنان هاپ هاپ كرد      

  . اشت تا خوشحاليماي كه بيشتر از مردم آزاري من نشان د
  :لحظه اي نگذشته، رافائل گفت

  براي آشپزي فكر كردي؟ -
يعنـي  . فكر مي كنم آشپزي نكنم بهتر باشد      . بله. آه -

 . چيزي به نظرم نيامده

 ؟!يعني چه -
 هر . يعني اين كه تو شف باش من هم دستيارِ تو -

 .كاري بايد بكنم بگو انجام دهم
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٢٢۴

كـلاه را   . سـرش كـشد   روي كلاه، دستي بـه      . رافائل وا ماند  
اين طـرف آن طـرف نگـاه        . سرش را خاراند  . كمي پس زد  

  :گفت. كرد
  .پس من بايد بفكر آشپزي باشم -
  

با دست اشاره كـرد طـوري كـه    . هيچ نگفت. سر تكان دادم  
تو هم حالي به حالي هستي به درد هيچ كـارم نمـي           "بگويد  
  .من هم. لبخندي زد و رفت. "خوري

زم جمـع كـرده بـودم و در حيـاط      من هي . ساعتها گذشته بود  
. جايي كه آتش مي كرديم و مي نشـستيم، روي هـم چيـدم          

رافائل در آشپزخانه هر چه     . سه پاية آتش را رو به راه كردم       
چيزهايي خرد كرده بود كه از آن  . خواست آماده كرده بود   

. سر در نمي آوردم چه در سر داشت براي شام درست كنـد      
 هويج و پياز  و چه مي دانم مرغ و           از قارچ بگير تا پاپريكا و     

  .گوشت و شراب رديف كرده بود
تابـة بزرگـي روي تنـور       . ديس بزرگـي روي ميـز گذاشـت       

لحظـه اي   . آشپزخانه كه در آن محفظه اي هم بود، قرار داد         
گاه نگاهم به . بعد هر چه خرد كرده بوديم را در آن ريخت         

   اش گيج كارهاي او بود گاهي چنان از افزودنيهاي آشپزانه
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٢٢۵

  ديس بزرگ را پر كرد . مي شدم كه نمي توانستم دنبال كنم
  :رو به من كرد و گفت.  گذاشت) فر( و در محفظة تنور 

اين سيني را هم ببر در حياط كنار سه پايه ها بگذار  -
  .تا به وقتش

  
سيني بزرگي كه آن را با پارچه اي پوشانده بود، بـردم و در        

ي صـندلي چـوبي كنـار آتـش         رو. كنار سه پايه ها گذاشتم    
امــا در دلــم، هــم شــورِ . نشــستم و مــوي خيــال شــانه كــردم

بازگشت به خانه ام بود و هم تب و تابِ آمدنِ مهماناني كه             
رافائل به همه كارهـايش سـرك       . هر لحظه بايد مي رسيدند    

. مي كشيد تا مطمئن باشد كه همه چيز را آمـاده كـرده بـود              
به حياط مي برد گـاهي      گاهي در سالن چيزي بر مي داشت        

چيزي از كشوي ميزي در مي آورد روي ميز آشپزخانه مـي       
  . گذاشت

علت خاصي هم نداشتم يعني نمي      . بي قرار به سالن برگشتم    
اينجــا و آنجــا ســرك مــي . دانــستم چــرا بــه ســالن برگــشتم

همـة كارهـا را     . رافائل همه چيز را آماده كرده بـود       . كشيدم
از چيدنِ ميز فهميدم كه چه . ه بودميز را چيد. انجام داده بود

  . تعدادي مي آمدند
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از سـالن در آمـدم و بـه         . رافائل صـدايم كـرد پيـشش بـروم        
يـك بطـري    . رافائـل كنـار هيزمهـا نشـسته بـود         . حياط رفتم 

. شراب باز كرده بود و براي هر دو نفرمان شراب ريخته بود           
  ليوانم را به دست من . نشستم. با دست اشاره كرد، بنشينم

بـا خوشـرويي امـا خـسته        . داد و ليوان خودش را بلنـد كـرد        
  :گفت
  ...سانته موسيو اولانده -
 !خسته شدي. سانته رافائل -
  

  :با صداي خفه اي گفت. لبخندي زد و سرش را تكان داد
  .خيلي خوب. حسِ خوبي دارم موسيو اولانده -
  

  :رافائل ادامه داد. هيچ نگفتم. لبخند زدم
درسـت مثـل    . مـي شـود   پس از مدتها اينجا شـلوغ        -

آن وقتهـا هميـشه خانـه مـان         . وقتي كه كلوئي بـود    
. همان پئِقِ ديوانه  . پئِق را كه ديده بودي    . شلوغ بود 

كلوئي از او خوشش نمـي      . او هم گاه گاه مي آمد     
بيـشتر بـراي    . آمد مـي گفـت خيلـي فـضول اسـت          

من هـم رابطـه مـان را بـا او قطـع             . فضولي مي آمد  
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 درس مدرسـه را بـا هـم    گابريـل بـا سـيلويا   . كـردم 
  . روزهاي خوشي بود. انجام مي دادند

  
  با هم جرعه جرعه . دوباره براي هر دو نفرمان شراب ريخت

نوشيديم در عين حال او مـي گفـت و مـن هـم گـوش مـي                  
طـوري  . ناگهان خواست چيزي بگويد اما پرهيز كرد      . كردم

. سرش را بلند كـرد . كه حس  كردم نمي خواست من بدانم       
  :گفت. لاي درخت خيره شدبه با

كلـوئي از ايـن     . اين درخـت سالهاسـت اينجاسـت       -
  ....مي داني. درخت خيلي خوشش مي آمد

  
ليـوان شـرابش را تـا تـه نوشـيد و            . فكـر كـرد   . سكوت كرد 
  سرش را 

  :به نشانة هر چه بادا باد تكان داد گفت
  !مي داني موسيو اولانده -
  

چشم دوختم كه   لبخند به لب، مشتاقانه به او       . نگاهش كردم 
  :گفت. بگويد
 اولين عشقبازي من و كلوئي زير همين ! مي داني -
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٢٢٨

  !همين درخت. درخت بود
  

  :سپس خنده اي شادمانه كرد و ادامه داد
 نمي دانم اما گابريل شايد از همان عشقبازي ما  -

  ! درست زير همين درخت. بود
  

. بطـري شـراب را در دسـت گرفـت         . رافائل بفكر فرو رفت   
امـي  . سـر برگردانـد   . نگـاهي بـه درخـت كـرد       . تكانش داد 
دسـتي بـه سـر امـي        . گربه اش اما پيدايش نبود    . كنارش بود 

ساكت شده بود اما حس مي كردم كه در خودش با           . كشيد
خودش حرفها مي زند يا شايد يادهاي كلوئي را مـرور مـي             

  .كند
  از حالتي . به او نگاه مي كردم. ساكت كنارش نشسته بودم

. خودش بود با همة ويژيگيهايش  . وشم مي آمد  كه داشت خ  
بـرايم  . با همـة مهربانيهـايش    . با همه سادگيها و بي پرواييش     

عجيب بود كه تا اين حد از زنـدگي شخـصيش بـا مـن مـي         
حتي اولين عشقبازي با همسرش زير درختـي كـه بـا            . گفت

  .هم شراب نوشيديم
   رافائل براي من گاهي مانند يك كوه محكم و ايستا بنظر
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٢٢٩

مي رسيد گاه ماننـد دريـاي آرامـي بـود كـه طوفـانش فـرو                 
  . نشسته بود

بارها بخودم گفته بودم كه براي چه آمـدم و بـا چـه روبـرو                
يـك گـذار    . اين نبود آنچه پيـشفكرش بـا مـن بـود          . ؟!شدم

هر چه بود يك رونـد      . ديگرگونه و حال و هوايي ديگر هم      
 جـاري   و من خودبخـود در      . تازه با شناسه هاي خودش بود     

گذراندم آن چه كه به هيچ وجـه        . آرام آن قرار گرفته بودم    
پيـشاپيش، پـيش از حركـت بـراي ايـن           . انتظارش را نداشتم  

سفر، فكر مي كرده ام سـفري خـواهم داشـت در روسـتايي            
كه دور از هياهوي شهري، تب و تابهاي نفس درآرِ ان مـي             
ن بود اما روندي گزيرناپذير آغاز شـد كـه تـا بـه اينجـاي آ               

همه اش را هم همين رافائـل سـبب شـده           . كشيده شده بودم  
همه اش از  همان شبي آغاز شده بود كـه حـالش بهـم               . بود

بايد چنان  . انگار حال رافائل بايد بهم مي خورد      . خورده بود 
               مي شد تا اين رابطة صميمانه را در پي مي داشـت مثـل درد

  . زايماني كه چنين صميميت و دوستي را بزاياند
نون چنان دوستي صميمانه بـرايم بـه يـك تكـرار رسـيده              اك
تكراري كه بي شـباهت بـه رونـد هياهوهـاي شـهري و            . بود

  زيباترين چيز وقتي تكراري شود، . دوستيهاي شهري نبود
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  .و همين بي قراريِ هماره آدميست شايد. خسته مي كند
. رافائل مست و لخَت و آرام با گربه اش خلوت كـرده بـود             

 خيال خويش شانه مي كردم و شـوق بازگـشتن    من هم هزار  
حس مـي كـردم خيلـي    . به شهرم به مردمم . به خانه و خاكم   

دلم تنگ شده است و شوق برگشتن مانند آتشِ هيزمي بود           
دلـم مـي خواسـت    . كه لحظه به لحظه شـعه ور تـر مـي شـد           

  .برگردم
دريـاي آرامـي مـي نمـود كـه بـا       . نگاهي به رافائل انـداختم    

  . آرامش مستي مي كردموجهاي رام و
او منتظـر مهمانـانش بـود و مـن     . رافائل منتظر بود و مـن نيـز       

.  منتظــر تمــام شــدن ايــن ســفر و بازگــشت بــه خانــه ام       
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٢٣١
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خانـة رافائـل از آن سـكون و سـكوت در            . همه آمده بودند  
حياط خانه، خلوت خود را به انبوهي از شـادي و           . آمده بود 

امي شادتر از هر زمان ديگري اين سو        . ودبگو و بخند داده ب    
. گاه واغي مي كرد گاه دمي مي جنباند       . و آن سو مي دويد    
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٢٣٢

ــه همــة ايــن    ــة رافائــل در گوشــه اي از ايــوان گــويي ب گرب
  . دگرگونيها چنگ مي كشيد

حواسش به همـه چيـز      . رافائل لحظه اي آرام و قرار نداشت      
د كـه بـا     شوق و شاديِ او آن گاه بـه اوجـش مـي رسـي             . بود

. دخترك گابريل بازي مي كرد و مي گفـت و مـي خنديـد             
سـيلويا بـا    . گابريل با فرانسوا بگو و بخند مـستانه اي داشـت          

و من ليوان شـراب در      . همسر گابريل خوش و بش مي كرد      
دست گاه با اين، گاه با آن، گپي كوتاه مي زدم و شـرابم را    

  . جرعه جرعه مي چشيدم
همـة  . هايي كه رافائل مي خواسـت     همة آن . همه آمده بودند  

آنهايي كـه از رافائـل بـه نـوعي بريـده بودنـد يـا از رافائـل                   
  . محروم شده بودند و رافائل هم از آنها شايد

سيلويا، فرانسوا، گابريـل و همـسر و بچـه اش وقتـي رسـيده              
حس . بودند هيچ كدامشان از ديدن من تعجب نكرده بودند        

دم مي گفـتم يـا گابريـل        بخو. كردم كه از پيش مي دانستند     
در اين ميان سيلويا . حرفي زده بود يا رافائل چيزي گفته بود      

و فرانسوا در آغـاز، شـگفتيِ معنـا داري از خـود نـشان داده             
بخودم مي گفتم كه بايد از همان ديدار اتفاقيِ مـا در        . بودند

  . جنگل بوده باشد
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٢٣٣

رافائل يك سـيني را بـا پيـشغذايي كـه درسـت كـرده بـود،            
سته بـود و آن را ميـان همـه روي ميـز چـوبي در حيـاط                  آرا

آتش شعله مـي كـشيد و هـر از گـاهي رافائـل              . گذاشته بود 
هيزمي روي آن مـي گذاشـت تـا رقـص شـعله اش بيـشتر و           

گپهاي دستجمعي به مدد شراب به شور و        . چشمگيرتر باشد 
  . شاديِ جمعي رسيد

 به دلم مي نشست وقتي كـه زمزمـه اي آغـاز مـي شـد و بـه                  
گابريـل و سـيلويا دسـت بـر         . آوازي دستجمعي مي انجاميد   

شانه هـم همـراه بـا رافائـل و فرانـسوا و همـسر گابريـل مـي          
  .خواندند

  همه . آوازِ دورِ آتش، زمزمه هايي كه بلند و بلند تر مي شد
  :مي خنديدند و با هم مي خوانند

- Les étrangers dans la nuit, 

échangeant des coups d’œil,…Se 

demandant dans la nuit…. 
 

با خود مي گفتم آهنگش برايم آشناست       . كمي دقت كردم  
. اما چه مي خواندند؟ معناي آن را به هيچ وجه نمي فهميدم           

بـه مـن    . گيجـيِ مـرا دريافـت     . رافائل نگاهش بـه مـن افتـاد       
  :گفتم. نزديك شد
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٢٣۴

اين آهنگ خيلي برايم آشناست ولي از چيزي كه          -
 ! همممي خوانيد هيچ نمي ف

  
  :رافائل ساكت طوري كه درِ گوشي بگويد، برايم گفت

بيگانه ها در شب، بـه يكـديگر نگـاه مـي كننـد بـه         -
  .64شب خيره مي شوند

  
اول تعجـب كـردم چـرا رافائـل مـي           .  لحظه اي فكر كـردم    

  گويد 
  در حاليكه همه آشنايش بودند اما بعد دريافتم كه ! بيگانه ها

همچون كسي كه  . واندندمنظور معناي آوازي بود كه مي خ      
فراموش شـده اي را بيـاد آورد يـا چيـزي كـه دنبـالش بـود                 

  :دريابد، گفتم
ولـي آن   . همين كه گفتـي   ! خودش است . بله.... آه -

  !كه اينطور نيست
  

  :رافائل شاد و مستانه رو به همه كرد و گفت

                                                 
64Strangers in the night = Les étrangers dans la nuit     ترانه
ايست که آن را فرانک سيناترا خوانده و به زبان فرانسوی ھم توسط خواننده 
.ھای فرانسوی خوانده شده است  
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٢٣۵

موسيو اولانده مي گويد اين كه مـي خـوانيم يـك         -
  .جور ديگر است

  
  :ر و شادي گفتندهمه با همان شو

  ......بخوان. موسيو  اولانده بخوان -
  

من كه هر كاري شايد از من بر مي آمد بجز خواندن، مانده             
فهميـده بـود كـه    . رافائل بـه داد مـن رسـيد   . بودم چه بگويم  

  :گفت. خواندن نمي توانم
  . شراب. سيلويا، عزيزم شراب بريز -
  

  ئل به رافا. سيلويا بطري شراب در دست به ما نزديك شد
رو به مـن كـرد و       . دخترك گابريل اشاره كرد پيش ما بيايد      

  :گفت
 چقدر دلم . و عشق كوچك پاپا بزرگ65آني گنَيو -

  .برايش تنگ شده بود
  

  :سپس با همان حالي كه  آني را ناز مي داد، گفت

                                                 
65 Annie Ganive  
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٢٣۶

دوسـت  . اين هم دوست من موسـيو اولانـده اسـت          -
  .66خوب پاپا بزرگ

  
ا ماننـد گربـة ملوسـي بـه         خـودش ر  . آني لبخند شـيريني زد    

با دستهاي كوچكش دست رافائـل را بيـشتر         . رافائل چسباند 
رو . در همين هنگام گابريل با همسرش نزديـك شـد         . فشرد

  :به همسرش كرد
  . دوست پاپاست. با موسيو اولانده آشنا شو. 67آنت -
  

جرعـه اي از    . ليوان شرابم را به نشانة احترام به او،  بالا بردم          
  . آنت سري دلفريبانه تكان داد. آن نوشيدم

چهره اي شاد و صميمي داشـت       . آنت جوانتر از گابريل بود    
بلوز و شـلوار جـين پوشـيده    . با موهايي افشان بر شانه هايش   

بازوي گابريل را با يك . بود و كفش راحتي هم به پا داشت
دست گرفته و به خود چسبانده بود و هر گاه گابريل حرفي            

  .نگاه دوستداشتني اي به گابريل مي كردبه زبان مي آورد، 
  . با آنت و گابريل حرف مي زدم كه سيلويا نزديك شد

                                                 
66 Grand-père 
67 Annette 
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ــالا بــرد  ــشانة . ليــوان شــرابش را بــسوي مــن ب ــه ن مــن هــم ب
همزمان با هم جرعه اي     . خوشايندي از او ليوانم را بالا بردم      

سيلويا كه هنوز مزة شراب را در دهانش مـزه مـي            . نوشيديم
  :كرد گفت

. ش از شـماها بـا موسـيو اولانـده آشـنا شـدم             من پي  -
  .فرانسوا هم همينطور

  
  :گابريل با لبخند گفت

ولي نـه  ايـن موسـيو اولانـده اي كـه الان مـي                . بله -
  !شناسي

  
  :فرانسوا ميان حرف گابريل پريد و گفت

  . حالا موسيو اولانده دوست همة ماست -
  

  :سيلويا با خنده گفت
  !دوست ما بيشتر -
  

نديديم كـه رافائـل از دور بـا صـداي بلنـد       هم داشتيم مي خ   
  :گفت



 

 

 ٢٣٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند
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  ! سهم من يادتان نرود -
  

با ناز خودش را بـه  . آني دويد و خودش را به گابريل رساند 
. مادرش دستي به ناز بر موهاي آنـي كـشيد       . گابريل چسباند 

ناگاه رافائل را ديدم كه دورِ آتش، آرام و موزون حركـت             
ي كنـد و شـعله      دقت كردم ديدم چيزي زمزمـه م ـ      . مي كرد 

  . هاي آتش و زمزمه اي كه برلب داشت، مي رقصد
همه . گابريل، سيلويا، فرانسوا و آنت، دنبال نگاه مرا گرفتند        

بـه تماشـاي   . هيچ كداممان حرفي نمي زديـم   . ساكت شديم 
  . حركتهاي موزون و چشم نوازِ رافائل نشستيم

د رافائل مستانه، پرشور با شعله هاي آتش مي رقصيد يا شـاي           
آتش . هر دو يكي شده بودند!. هم شعله هاي آتش با رافائل

بـه نگـاه مـن حـداقل        . رافائل ديده مي شـد و رافائـل آتـش         
  .و به دلم مي نشست هم. اينطور مي آمد

با دو دسـت  . لحظه اي نگذشت سيلويا به رافائل نزديك شد    
رافائــل ســيلويا را در آغــوش . دورِ گــردن رافائــل حلقــه زد

ت بـه خـود چـسباند گـويي دلتنگـي همـة             او را سـخ   . كشيد
رافائـل بـا    . سالهاي محروم بـودن از سـيلويا را آواز مـي داد           

  همان شوق دوست داشتني سيلويا را با حركتهاي موزونش 
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  . دور آتش به رقص مي برد
  نخستين بار . سيلويا سرش را روي سينة رافائل گذشته بود

كه نزديك بود كه رافائل با دخترش  دورِ آتشي مي رقصيد      
درختي كه اولـين عـشقبازي     . درخت صنوبر شعله مي كشيد    

گابريل اشك در چشمانش حلقـه      . او با كلويي را شاهد بود     
آنت سر به بازوي گابريل چسبانده، محـو تماشـاي          . زده بود 

فرانسوا آمد كنار من ايستاد و بـه        . رقص رافائل با سيلويا بود    
  . رقص رافائل و سيلويا خيره شد

ي انديشيدم آيا گابريل مي دانست برآمده از كدام         با خود م  
؟ نگاهم به آنها بود و شـورِ عاشـقانه     !همĤغوشي عاشقانه بود  
  .ترينهاي عشق در نگاهم

هـيچ كـس   . همه محو تماشاي رقص رافائل با سيلويا بـوديم     
رافائـل بـا سـيلويا دورِ     . حركتـي نمـي كـرد     . حرفي نمـي زد   

گذشـت تـا اينكـه      مدتي به همان حـال      . آتش مي رقصيدند  
آني همچنان به گابريل . شعله هاي آتش كم و كمتر مي شد

چسبيده، به مادرش آنت نگاه مي كرد طوري كـه انگـار او             
  .هم دلش مي خواست با پدربزرگش برقصد

رافائل مانند خواب رفته اي كه سر بلند كند، بسوي ما نگـاه             
ــد زد. كــرد ــه او چــسبيده، مــوزون  . لبخن ــان ب ســيلويا همچن
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گابريل داشت به طرفـشان مـي رفـت كـه           . كت مي كرد  حر
  رافائل بوسه اي جانانه بر پيشاني سيلويا . سيلويا سر بلند كرد

  .نشاند
فكر كردم رافائل در حـال و هواييـست كـه           . به خودم آمدم  

. كمكش كنم از آن تا جايي كه مـي شـد بيـشتر لـذت ببـرد       
  :آرام به گابريل گفتم

  ياوريم؟كمك مي كني شام را به حياط ب -
 شام؟ -

همـه را  . رافائل درست كـرده  . شام درست شده  ! ها -
 .از سالن بياوريم اينجا

  
  :ناگاه آنت گفت

  .؟ من هم كمك مي كنم!چقدر آهسته گفتيد -
  

  :فرانسوا ميان حرفش دويد گفت
  !من هم هستم -
  

هر چه بـود، فرانـسوا بـا گابريـل بـه سـالن رفتنـد تـا شـام را                  
من هم دنبـال هيـزم     . لويا رفت آني كنار رافائل و سي    . بياورند
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٢۴١

تـا شـام    . بيشتري رفتم تا شعله هاي آتـش را بيـشتر بگيـرانم           
. بياورند و روي ميز كوچك حيـاط بگذارنـد، هيـزم آوردم           

لحظه اي نگذشت كه رقـص  . هيزمها را روي آتش گذاشتم    
  .  شعله هاي آتش تمام حياط را روشن كرد

آن وقـت   اگر بگويم پر سر و صـداترين شـامي بـود كـه تـا                
شـامي كـه بـا شـور و شـوق و      . ديده بودم، پر بيراه نگفتـه ام     

تـا ديـر وقـت      . خنده و گپهاي هر كس با هركس، سـر شـد          
رافال مـست بـه مـن چـشم مـي           . نشستيم و گفتيم و خنديدم    

  .دوخت و من مست تر از او لبخند مي زدم
  . چيزي براي لذت بيشتر نمانده بود انگار. شب شده بود

رافائـل  . نـد تـا هـر چـه بـود جمـع كننـد       خواستند كمك كن  
سيلويا با فرانسوا اصرار مي كردنـد كمـك كننـد           . نگذاشت

  :ولي رافائل مي گفت
شما كه رفتيـد بهتـرين كـاري كـه بتـوانم از خـالي         -

تازه . شدنِ ناگهاني اينجا در بروم، همين كارهاست 
  .موسيو اولانده هم كمكم مي كند

  
از چشمة مهرباني رافائل همه مانند اينكه سيراب شده باشند،     

  رافائل هم چنان سرمست و شاد مي نمود كه . نوشيده بودند
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  . نشان از رضايت خاطرش داشت
  . همه چيز را جمع كرده بوديم. و سرانجام همه رفته بودند

برخورد سيلويا با رافائل، فرانـسوا بـا گابريـل، سرخوشـيهاي      
ن پـاك شـده   گابريل با سيلويا كه انگار ابر سياهي از ميانـشا         

آنت راحت  . نگاهشان به هم مهرباني بي مانندي داشت      . بود
  .تر از آن كه رافائل نگرانش بود، برخورد مي كرد

پس از رفتن آنها، رافائل به جمـع و جـور كـردن همـة بهـم                 
گاه گاه مي آمد و دستي بر شانة من مي . ريختگيها پرداخت

ام آنچـه   من هم چشم بـه سـاية انبـوه شـبانة صـنوبر، تم ـ             . زد
  . گذشته بود را مرور مي كردم

آنچه كه از برخورد گابريل، فرانسوا و سيلويا دريافتـه بـودم         
اين بود كه رافائل با همة جدال درونـيش سـرانجام تـصميم             
گرفته بود و رفته بود همه چيز را براي گابريل تعريف كرده     

  . تمام حقيقت را بي كم و كاست گفته بود. بود
سته اي كه ميانشان جـدايي مـي گذاشـت،          يك ديوارِ ناخوا  
سايه اندوهي در نگـاه سـيلويا بـود گـويي            . برداشته شده بود  

هر چه  . خيلي دلش مي خواست مادرش برنادت هم مي بود        
بود مادرش هم بخـشِ اصـليِ حقيقتـي بـود كـه بـا خـودش           

  . سالهاي سال نگه داشته بود



 

 

 ٢۴٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴٣

 سكوت  هياهوي با هم بودن به    . شامِ آخر، ماجرايي شده بود    
. شبانه اي ختم شد كه مرا و رافائـل را در خـود گرفتـه بـود                
كنـار خاكـسترِ آتـشي كـه رافائـل دورِ آن، شـايد زيبـاترين        
رقــص زنــدگيش را رقــصيده بــود، هنــوز گرمــاي دلنــشيني 

بـا يـك بطـري شـراب و دو ليـوان در دسـت، آمـد                 . داشت
. يكي را بـه دسـت مـن داد        . ليوانها را پر كرد   . كنارم نشست 

  :آنكه منتظرم باشد، ليوانش را بالا برد گفتبي 
  !آ وتقه سانته موسيو اولانده -
  

  :ليوانم را بالا برده گفتم. خيره نگاهش كردم
  .سانته رافائل سانته -
  

  .هر دو نفر ليوانمان را تا ته سر كشيديم
  :ناگاه رافائل گفت

از فردا هيچ چيز مثل هميـشه نخواهـد بـود موسـيو              -
  !اولانده

  
با خود گفتم هـيچ فردايـي مثـل         . م و لبخند زدم   سرتكان داد 

و مــا هــم گريــزان تــر از هــر ثانيــه . امــروز و ديــروز نيــست



 

 

 ٢۴۴                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴۴

هـيچ كـداممان    . شماري، سراسيمه از اين روزها مي گذريم      
چـه بـدانيم چـه     . مانند ديروز و امروز و فردايمان نمي مـانيم        

چه ادعايمـان گـوش     . ندانيم چه حس كنيم چه حس نكنيم      
  .  كر كندفلكمان را هم

برخـي چيزهـا دسـت      . زندگي را بايد براي زنـدگي زيـست       
برخي چيزهـا نـه تنهـا ناخواسـته اسـت بلكـه             . خودمان است 

آنچـه كـه دسـت خودمـان        . حتي از دست مـا خـارج اسـت        
خود بودنِ بـي    . است، براي آنچه كه نيست، از دست ندهيم       

. اگـر بتـوانيم و بخـواهيم هـم        . پيرايه، بي زنگار، هنرِ ماسـت     
خـودفريبي  . هنرمان را بشناسيم نه بي هنريمان را هنر بـدانيم         

  .خودويرانگريست. فاجعة زيستنِ آدميست
پوزخندي به خود زدم و حالِ پريشانم كه نمي دانستم از چه    

حـسِ غريبـي   . يك التهابِ آشفتگي اي در من بود   . پريشانم
مرا بـه حـال خـودم وا        . رافائل اين را حس كرده بود     . داشتم

   .گذاشت
سايه روشن رقصِ رافائل با سيلويا دور آتش، در ناخودآگاه 
من جان مي گرفت و گرماي خوشي به جـان و جهـانم مـي               

آشـفته ام  . و اما شوقِ گريزي در من بي قرارم مي كـرد        . داد
مانند دوندة ماراتوني مي ماندم كه به خط پايـانش          . مي كرد 



 

 

 ٢۴۵                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴۵

رمقـي  يك سو از نفس افتاده بودم، سوي ديگر         . رسيده بود 
  . تازه در من جان گرفته بود براي گريز

  .خسته شده بودم



 

 

 ٢۴۶                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴۶
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لحظـه اي بـه     . نگاهي آخر، به تخت و ميز و پنجره، انداختم        
پيش از حركت، آنها را     . چشم انداز بيرونِ پنجره خيره شدم     

پاكت نامه اي كه پيشتر آماده كرده بودم، باز         . وارسي كردم 
. گـشتي در اتـاق زدم     . ه گذاشـتم  روي همان ميز كنار پنجـر     

. چيزي جز يادهاي اين روزهـايم در آن جـا نگذاشـته بـودم        
  .  از اتاق بيرون آمدم. وسايلم را برداشتم



 

 

 ٢۴٧                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴٧

. بر پاگرد بالاي پلكان ايستاده بودم كه چشمم به رافائل افتاد
  :با ديدنم دست تكان داد و گفت

  ! موسيو اولانده68توم دقه اوقوا -
  

ت اما لحن آهنگينِ گفتارش برايم آشـنا  نفهميدم چه مي گف 
  :گفت. گيج اما با لبخند نگاهش كردم. بود

 وقت رفتنت رسيده؟ -

 69تـايم تـو سـي گـود بـاي         ! به آخرش رسيديم  . بله -
 !موسيو رافائل

 .بله ولي تازه شروع شده -
بـراي در و پنجـره هـا       . دلم براي خانه ام تنگ شده      -

بـــراي رختخـــوابم حمـــامم آشـــپزخانه ام شـــهرم 
 ....مممرد

بيـشتر از   .  نباش موسـيو اولانـده     70سانتيمانتال.... اوه -
 .هر كسي بخودت سخت تر مي شود

  
  از سانتمانتال گفتنش خنده ام گرفت ولي حق . خنديدم

                                                 
68 temps de dire au revoir ,وقتِ خداحافظيست آقای ھلندی 
69 Time to say goodbye 
70 Sentimentale اتیاحساس  



 

 

 ٢۴٨                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴٨

. از پلكـان پـايين رفـتم   . احـساساتي هـم شـده بـودم    . داشـت 
امي دمش را تكان داد و كنـارم  . وسايلم را كنار در گذاشتم 

دستي بـه   . افائل، او رفتنم را حس كرده بود      بيش از ر  . ايستاد
  .كنار ميز نشستم. سر و گردنش كشيدم

گرسـنه هـم   . رافائل ناشتاي اشتها آوري درسـت كـرده بـود        
مستيِ ديشب جايش را به يك گرسـنگيِ  سـالها غـذا             . بودم

بـا  . رافائل روي صندلي هميشگيش نشـست     . نديده داده بود  
. ميـشه سـاكت بـود   رافائل بـرخلاف ه . هم صبحانه خورديم  

بي حرف مي خـورديم و گـاه گـاه بـه هـم      . هيچ نمي گفت  
  .نگاه مي كرديم، لبخندي مي زديم

رافائــل هــم يــك ســاك مــرا  . از روي صــندلي بلنــد شــدم
با امي خـداحافظي  .  كيفم را روي شانه ام گذاشتم  . برداشت

گربـة  . او دم جنباند و من دست بـر او كـشيدم          . سگانه كردم 
ل كه هيچ وقت اسمش را نفهميـدم، گوشـه          خودشيفتة رافائ 

طوري كه  . ديگري از سالن ايستاده بود و به من زل زده بود          
تنها موجـودي بـود     . گويي راحت مي شد از اينكه مي رفتم       

  .كه برايش هميشه بيگانه مانده بودم
وسـايلم  . رافائل با من از باريكه راه خانه اش تا ماشينرو آمد          

  :گفت. ل دستها باز، مرا بغل كردرافائ. را در ماشين گذاشتم



 

 

 ٢۴٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۴٩

  .هر وقت توانستي بيا. بيا. مي تواني هميشه بيايي -
هنـوز نرفتـه حـس مـي كـنم دلـم            . حتمن مي آيـم    -

 .برايت تنگ شده است
  

بي حرف به هم نگـاه مـي كـرديم كـه            . هيچ نگفت . خنديد
  :گفتم
حواست باشـد    . روي ميز در اتاق پاكتي گذاشته ام       -

  .توستبراي . كه دور نياندازي
 ؟!براي من -
 !براي تو موسيو رافائل. بله! ها -
  

ناگاه دستي بـه سـرش      .  سر تكان داد و مهربانانه نگاهم كرد      
  :كشيد و گفت

  .يك لحظه صبر كن. به كلي يادم رفت! آه -
  
   را در حالي گفت كه پشت به من "يك لحظه صبر كن"

چند دقيقه اي طول نكشيد كه چيـزي        . بسوي خانه مي رفت   
  :گفت. پيچيده آورددر كاغذي 

  .با خودت ببر.... اين را هم يادگارِ اينجا -



 

 

 ٢۵٠                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۵٠

  
وقتي از او گرفتم، فهميدم كه يك بطري در كاغـذ پيچيـده      

ترديد نداشتم كه يكـي از همـان شـرابهايي كـه بـا هـم             . بود
لبخندي زدم و بار ديگـر بـا        . نوشيده بوديم برايم آورده بود    

  . هم خداحافظي كردم
از .  برگشت به خانه ام را پيش گـرفتم        راه. سوار ماشين شدم  

رافائل ايستاده بـود و بـرايم     . آينه به پشت سر نگاه مي كردم      
آنقدر مانـده بـود كـه از نگـاه هـم دور      . دست تكان مي داد  

  .شديم
فكر مـي كـردم     . رافائل را نمي ديدم اما به او فكر مي كردم         

، همـسرش، بـه يادهـاي او دل داده          "كلـويي "كه رافائل بي    
همين هم شايد دليلي بود كه بويژه در ايـن مـورد بـا او               . بود

رفائل .  يعني خوب دركش مي كردم   . حس مشتركي داشتم  
.  داشتم " سوزانه "هم شايد همان حسي داشت كه من بدون         

اين حس برايم خيلي آشنا تر بود يا شايد همين حس مرا بـه         
  . يك درك خيلي نزديك به او مي رساند

دم كـه بـي آنكـه بدانـد از خـواهر            به گابريل فكـر مـي كـر       
به شور و  شـوق همـه شـان    . محروم بود و از پدر، خشمگين   

  فكر مي كردم كه آوازي چنان دلانگيز را دستمجمي مي 



 

 

 ٢۵١                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۵١

  . خواندند
به رقص رافائل دورِ آتـش فكـر مـي كـردم كـه سـيلويا در                 

خنـده ام گرفـت وقتـي چهـرة         . آغوشِ پدر با او مي رقصيد     
به چـشم انـداز     .  آن چوبدستي و سگش    پيئر را بياد آوردم با    

به . پنجرة اتاق فكر كردم و تداعيِ سايه روشنهاي بامداديش
نوشته هاي ناتمامم فكر كردم كه در اين سـفر قـصد داشـتم         

دل به شوقي داده بودم كه بـه خانـه ام بـر مـي               . تمامش كنم 
  .گشتم

ــت لاقوكــوئژاك  ــشت ســر  چــه وق ــل، را پ ، روســتاي رافائ
دستگاه . اصلاً حواسم نبود  . نفهميده بودم گذاشته بودم هيچ    
 و نيازي هـم نبـود چنـدان         ، راه نشانم مي داد    راهيابِ ماشينم 

نشانة پريگو را، با وسوسه اي كـه بـه جـانم         .  مي داشتم  دقتي
  . بيفتد، ديدم و ناديده گرفتم

شـوق  . خستگيِ دور بودن از خانه در تمام جـانم مـي دويـد            
وقِ گريزي كـه بـه ايـن        رسيدن داشتم درست مانند همان ش     

  .سامان آمده بودم
هزار چيز  . يعني مشغول هم نه، آشفته بود     . فكرم مشغول بود  

بـه رافائـل و رازي كـه خـود بـا خـود              . در سرم مي گذشت   
چـه حـسي    . داشت و پنهان نگه داشته بود، فكـر مـي كـردم           



 

 

 ٢۵٢                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۵٢

داشت وقتي بارِ پنهان نگه داشتن حقيقت را بر دوشـش مـي            
اشت آن آسودگي اي كـه در آن      چه حس خوبي د   . كشيد؟

چهره اش كه بـا سـيلويا مـي    . شام آخر از خود نشان مي داد    
ــل داشــت   ــصيد، برخــوردي كــه گابري ــي  . رق ــيلويا م ــه س ب

به گابريل  . انديشيدم كه ناگاه دريافته بود رافائل پدر اوست       
فكر مي كردم و محروم شدن از عشقي كه به سيلويا داشـت    

يا از خشمي كه تا آن هنگام  آ. و دريافته بود خواهرش است    
نسبت به پدر داشت، راحت شده بود؟ جاي آن چه حسي به 

  رافائل در خود داشت؟
با خود مي انديشيدم براستي چه وقـت و تـا كجـا مـي شـود                 

اصـلاً حقيقـت آيـا پنهـان مـي مانـد؟         . حقيقت را پنهان كرد   
پنهان داشتن و آشكار كردنِ حقيقت شايد در هر دو حالـت        

داشته باشد اما تفاوت بزرگي دارد هنگامي كه با         پيامدهايي  
روبرو شـدنِ بـا   . حقيقت، هر چه كه باشد، رو برو  مي شوي    
رافائل حقيقت . حقيقت راحت تر از بارِ پنهان كردنش است       

  . را سرانجام گفته بود و از بارِ سنگين آن راحت شده بود
م و اما در اين ماجرا به خود مي خنديدم كه چه در نظر داشت

بي . ؟ از شوقِ گريز به شوقِ بازگشت رسيده بودم        !و چه شد  
قرار براي رسيدن به همان حال و هوايي كـه از آن گريختـه            



 

 

 ٢۵٣                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۵٣

؟ !آيا در اين رفت و بازگشت، بـه خـود رسـيده بـودم             . بودم
  ؟ !خود را يافته بودم

لحظه اي حتي از فكر كـردن بـه آن چـه گذشـته بـود، رهـا             
. رم بـه هـزار چيـز رفتـه بـود     نگاهم به جاده بود و فك ـ     . نبودم

 رسيده بـودم    71وقتي بخود آمدم كه به پنج كيلومتري تولوز       
كه حس كردم جايي نگه دارم اما چيزي در من مي گذشت 

و بـا همـين حـس بـود كـه مـي             . كه به خانـه نزديكتـر شـوم       
خواستم وقتي از فرانسه خارج شدم جايي نگه دارم اما شوق 

ين پمـپ بنـزينِ سـر راهـم         نوشيدنِ يك قهوة داغ، مرا به اول      
  . ايستادم. كشاند

مـاركو  . به پيامها گوش كردم   . تلفنِ همراهم را روشن كردم    
پتِرا  خواسته بود هر چه زودتر بـا         . چندين بار زنگ زده بود    

سونيا خواسته بود تماس بگيرم بـا مـن كـار           . او تماس بگيرم  
فرناندو، اين ايتاليايي موسـيقي شناسـم، مـرا بـه           . فوري دارد 

. مهمانيش دعوت كرده بود و خواسته بود با او تماس بگيرم          
مارتين خواسته بود براي يك سفرِ كاري بـا هـم، هماهنـگ         

در آن لحظـه چـه كـاري از مـن           . حوصله ام سر رفـت    . كنم
؟ يـك مـاه     !ساخته بود جز زنگ زدن و توضيح اينكه نبودم        

                                                 
71 Toulouse 
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از طرفي آنقدر دور ! خبري از من نبود، يك روز هم رويش
به خودم گفتم وقتي خانه . كه كاري نمي توانستم بكنمبودم 

  .رسيدم به همه شان زنگ مي زنم
جــوانكي در آنــسوي پيــشخوان . داخــل پمــپ بنــزين رفــتم

قهـوه اي  . نوبت به مـن رسـيد  . مشتريانش را راه مي انداخت 
فنجاني سفيد و بزرگ، بـزرگ درسـت انـدازه اي      . خواستم

.  از قهــوه كــردآن را پــر. كــه دلــم مــي خواســت، برداشــت
مقابل پنجـرة   . قهوه ام  را برداشتم    . حسابم را پرداخت كردم   

جرعه جرعه قهوه . بزرگ پمپ بنزين به بيرون چشم دوختم     
  . ام را با لذتي قهوه نديده، نوشيدم

به راهي فكر مي كردم كه پيشاروي مـن همچـون هيـولايي             
  . هنوز شاخ و شانه مي كشيد

 همـاوردي ايـن راه، نـاگزير    و من به هزار فكـر و خيـال، بـه     
 .  بودم تا به خانه  ام برسم

  .ام....نه...خا
  
  

  !همين
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 GilAvaeiيي  آواليگ

  
 

  :يي آوالي و آثار گنامهي از زندگيفشرده ا

  
 در حومـه    1335 فـروردين    19) گيـل آوايـي   ( رضا شـفاعي  

 سـاكن و شـهروند هلنـد        1993لاهيجان زاده شده و از سال       
  .است

 مجموعه شعر و سه مجموعـه       4( هشت كتاب او  نخستين بار   
 توسط انتـشارات    1386 در سال     )داستان كوتاه و يك رمان    

چهـار مجموعـه   ( نيما در آلمان و سپس پنج كتاب ديگرش    
) داستان، غزل و رباعي گيلكي و يك مجموعه شعر فارسـي     

 1387در سـال    ) نشر دريا ( توسط گروه انتشارات آزاد ايران    
  .اندچاپ و منتشر شده 
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٢۵٧

 " و " همـــه هـــيچ "دو رمـــان گيـــل آوايـــي بـــه نامهـــاي 
 توسـط انتـشارات اچ انـد مـديا لنـدن در سـال               "گيلآماردان

  .منتشر شده اند1394
كتابهاي ديگر او با فورمات پي دي اف در سايتهاي مختلف 
اينترنتي بويژه سايت گيل آوايي در مديافاير توسط خـود او        

  .ان مي باشندانتشار يافته اند كه در دسترس همگ
ازعمده آثار ترجمه شدة گيل آوايي مي توان ده داسـتان از            
آلــيس مــونرو، نُــه داســتان از هــاروكي موراكــامي و هفــت 
داستان از استيون ميلهـاوزر، دو رمـان از فرانـسيس پورتِـو و        

ــه   ــش فيلمنام ــب،    (ش ــواگر اس ــانتي، نج ــسن ك ــاي مدي پله
 )ة مـسيح  نيكسون، همة مردان شاه، فيلومينا، آخـرين وسوس ـ       

  .نام برد
   .گيل آوايي يكي از اعضاي انجمن قلم هلند مي باشد

  
  :فهرست آثار منتشر شدة گيل آوايي

  
  مجموعه هاي داستان

   
بيگانه آشنايي چون   /  )1386 نشر نيما    -مجموعه داستان (  مي ناز 

 بـرگ ريـزان   /  )  1386آلمـان   - نـشر نيمـا    -مجموعه داستان ( من
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 -داستان كوتـاه  (شاخكهاي حسي  /  )1386 آلمان - نشر نيما    -رمان(
بـازي   /  )مجموعـه داسـتان     (  پـرچين   /  )1386آلمـان   -نشر نيمـا  

ــشق ــتان ( ع ــه داس ــيچ /  )  مجموع ــه ه ــان( هم ــد اس -رم  اچ ان
 /  )1394 اچ انــد اس مــديا-رمــان( گيلآمــاردان /  ) انگلــيس/مــديا

آري )/ مجموعـه داسـتان   ( خوشا آينه به گريه ام نمي خنـدد         

وسوسـه  / )مجموعـه داسـتان و يادداشـتهاي گاهگـاهي    (..ليشود و 

) 2017مجموعــه داســتان و يادداشــتهاي گاهگــاهي  ( هــاي ســمج
..( هميشه يـك وقتـي هـست كـه       ،  )2018رمان  ( عروس عشق 

  )2018مجموعه اي از داستانهاي كوتاه و يادداشتهاي گاهگاهي 
   

  مجموعه هاي شعر
   

مجموعـه  ( يار هواي / )1386 نشر نيما    -مجموعه شعر (  ها عاشقانه
  /  )1386 نـشر نيمـا      -مجموعـه شـعر   (  نازانه / ) 1386 نشر نيما    -شعر

تاسيانه هـاي گيـل        /  )1386 نشر نيما    -مجموعه شعر ( آفتابخيز

 )1387 نشر دريا، گروه انتشارات آزاد ايران   –مجموعه شعر   (  آوايي
  /  تـوش تـش آتـش       / چه سوال سـختي     /  آفتاب نشين /  
  / نـاز افـشان    / با نسيم   / هشت فصل   / كرشمه  / ي با هم  گپ

چشمه  / رقص خيال   /  دلشدگي  / نه هنوز   / هوار  / پرآواز

تنهـايي را سـر     /  زخمه هـاي غـزل     / ساية خيال  / نوش تو 

  باشي يا نباشي / همين/ سلامت
   



 

 

 ٢۵٩                                            گيل آوايی              –ه موسيو اوُ�ند

٢۵٩

   
  مجموعه هاي شعر و داستان هاي گيلكي

   
 دريــا، گــروه انتــشارات آزاد  نــشر-غزلهــاي گيلكــي( تــي واســي 

نشر دريـا،   -منظومه هاي گيلكي   ( ايرانه سبزه نيگين  ) /  1387ايران
 شــورم شــه شــواله شــون) /  1387گــروه انتــشارات آزاد ايــران 

) / 1387 نشر دريا، گروه انتشارات آزاد ايـران        -چاردانه هاي گيلكي  (
آزاد  نـشر دريـا، گـروه انتـشارات       -مجموعه داستانهاي گيلكـي    (تلار
مجموعه  (كوتام) /  چاردانه هاي گيلكي  (هفتا بيجار ) / 1387ايران  

تسكه ) / چاردانه هاي گيلكي(داره پا ) / مجموعه داستانهاي گيلكي

)/ مجموعه داسـتانهاي گيلكـي     ( كولاكت) / غزلهاي گيلكي  (ديل
مجمــوع  ( ارســو) / مجموعــه غزلهــاي گيلكــي و فارســي ( شــواله

)/ چهاردانـه گيلكـي    ( دبكـه )/ ردان فارسـي  داستانهاي گيلكي با برگ   
ــار ــاه( واهيلــي )/ مجموعــه داســتان(گوم )/ مجموعــه شــعرهاي كوت
شعرهاي كوتـاه گيلكـي     ( جوكول)/  چاردانه گيلكي  101 ( كتكتاز

تسكه ) 2017مجموعه اي از گيلغزلها      ( لوچان) / با برگردان فارسي  

 ـ)/ 1017مجموعـه داسـتان بـا ترجمـه فارسـي        ( شبانه دسكلا  ( امارش
  )2018مجموعه داستان 

   
  تئاتر

  نه آره، طرحهايي براي نمايش
  به همين سادگي 
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  ترجمه ها
   
پـابلو  Pablo Nerudaاگـر فراموشـم كنـي، مجموعـه ي پنجـاه شـعر از       >

   ,If you forget me -نرودا 
دلم براي تو تنگ است، برگردان مجموعـه شـعر تاسـيانه هـا بـه انگليـسي                  >

Miss you  
، ترجمه شعرها و آوازهاي مختلـف از  Laat ze dansen برقصند بگذار>

  شاعران و خوانندگان مختلف
ــتان > ــشك ســنگي "داس ــور ات وود " ت ــر مارگــارت الن  Margaret اث

Atwood  
ــاعر لهــستاني       > ــكا ش ــسلاوا شيمبورس ــروده هــاي وي ــه س ــا، مجموع اتوپي

wislawa-szymborska  
  Alice Munroده داستان از آليس مونرو >
   شاعر نامدار هلنديGerrit Komrijروده هايي از خريت كمُراي س>
  Grace Paleyدو داستان و دوازده سروده از گريس پيلي >
  Steven Millhauserشش داشتان از استيون ميلهازر >
  تصور كن، مجموعه اي از شعرها و آوازهاي انگليسي و هلندي>
 Jorge Luisخورخه لوئيس بورخس  مجموعه اي از شعرهاي بورخس >

Borges  
  Paul Celanچشم انداز، مجموعه اي از سروده هاي پل سلان >
  Ruth Prawer Jhabvala روث پراور جهاب والا – وصيتنامه قاضي >
  Richie Havensده آواز از اجراهاي رچي هي ونز >
  Javier Mariasوقتي زنها خوابند از خاوير مارياس >
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، روبرتـو بولانـو،     )دو داستان (ريس لسينگ دو: چهار داستان از سه نويسنده    >
  لئونارد مايكل

  Roberto Bolanoمانيفستوي مكزيكي، روبرتو بولانو >
  Colm Toibin كالم توبين "38 تابستان "داستان >
 The Bridges of Madison  " پلهـاي مديـسن كـانتي    "فيلمنامـة  >

County -ريچارد گريونيز :  نويسندهRichard LaGravenese  
اريـك  : فيلمنامـه /   The Horse whispererيلمنامة نجـواگر اسـب    ف>

  Richard LaGraveneseو  ريچـارد لا گريـوينيز    Eric Rothراث  
  Nicholas Evansبراساس رماني  به همين نام از نيك ايوانس  /

 Ten rulesده قاعده براي داستان نويسي، از نگـاه نويـسندگان مختلـف   >

for writing fiction  
  Nicole Kraussدو داستان از نيكول كراس >
  Robert Cooverدختر سرهنگ و يك داستان ديگر اثر رابرت كو ور >
  Paul Therouxاثر پال ثرو ) رودخانه پايين تر(داستان اندي كوپيتاكو>
 فيلمنامـه اثـر رابـرت راسـن     - All the King's Menتمام مردان شـاه  >

Robert Rossen  
استفن جـي ريـوِل، كريـستوفر ويلكينـسن ، آليـور            : اثر/ نيكسون، فيلمنامه   >

  استون
/  Paul Schraderپـاول شـريدر   : اثر/ "آخرين وسوسة مسيح"فيلمنامة >

ــازانتزاكيس     ــوس كـ ــام از نيكـ ــين نـ ــه همـ ــاني بـ ــاس رمـ  Nikosبراسـ

Kazantzakis  
 پيت سيگر، فريـاد همـة   "مجموعه اي از ترانه هاي پيت سيگر تحت عنوان  >

  "انسانها
براسـاس كتـابي از     / فيلومنا، فيلمنامه اي اثـر اسـتيو كوگـان و جـف پـاپ               >

  مارتين سيكس اسميت
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  Payl La Fargeل لا فارج ۫◌  پيAnother lifeِيك زندگي ديگر >
  لاريسا مكفاركوهر: نوشتة/ تصورِ هيلاري مانتل / مرده ها واقعي اند >
  هايكو چه، چگونه چرا>
  سروده هاي مايا آنجلو>
  Haruki Murakamiي از داستانهاي هاروكي موراكامي مجموعه ا>
/ ROBERT COOVERرابـرت كـو ور   : سه داستان از سـه نويـسنده  >

ــادلي    ــسا ه ــيكلر   /TESSA HADLEY ت  DAVIDديويــد ش

SCHICKLER  
 و رابـــرت اســـتون Toni Morrisonدو داســتان از تـــوني موريــسن   >

Robert Stone  
  داستان يك مرگ، استفن كينگ>
  Francis W.Porretto، رمان، فرانسيس دبليو پورتِو برگزيده>
 Samantha Huntقصه عشق، سامانتا هانت >

  Haruki Murakamiكينو از هاروكي موراكامي >
 Yoko و يوكـو اوگـاوا    - Alice Munro الـيس مـونرو   -دو داستان >

Ogawa 
ــابوالا-دو داســتان> ــراور جيه  - Ruth-prawer-Jhabvala. روث پ

 Steven Milhauserاوزراستيون ميله

   با متنهاي ژاپني و انگليسي–چندهايكوي پاييزي >
  كارمينا بورانا با متنهاي لاتين و انگليسي>
  Francis W.Porretto بربالهاي شكسته، رمان، فرانسيس دبليو پورتِو ->
  William Trevorسه داستان از ويليام تروِر>
  اديوس موتزارتاثر ولفگانگ آم/دون جئوواني آوازهاي اپراي>
  Salman Rushdie پناه جهان از سلمان رشدي>
 Alice Munroكوُري از اليس مونرو >
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 Haruki Murakamiغارِ بادي از هاروكوي موراكامي >

 Julian Barnesاداي احترام به همينگوي از جوليان بارنز >

 Joseph، جـوزف آلـن   )اپرا اثـر چـارلز گونـو   ( اپرانامة رومئو و جوليت>

Allen  
   سرآمد، هاروكي موراكامي>
  
.  

  com.gmail@gilavaei: نشاني براي تماس
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  داستان/ موسيو اولانده : نام
  گيل آوايي: نويسنده

 ISBN/EAN:978-94-90839-12-3:شابكشماره 

  2019 آوريل 8 - 1398 فروردين 19دوشنبه  : تاريخ انتشار

 com.gmail@gilavaei: تماس

 

خواهشمند است براي هر گونه انتشار يا باز انتشار 

اين كتاب با نويسندة آن به نشاني داده شده 

  .تماس بگيريد

هر گونه استفاده تجاري از اين كتاب، به هر 

 .شكل، مجاز نيست
 


